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1. 


E prima dată când am dormit în camera mamei mele. Din 
câte îmi amintesc, în orice caz. E frig. Am scos doar brațul de 
sub pătură și îmi simt pielea umedă și degetele reci. Mă întorc 
pe o parte, învelindu-mă complet, și mă lipesc de căldura lui 
Robin. Ea sforăie încetișor lângă mine. Au trecut câțiva ani de 
când n-a mai vrut să doarmă cu mine, dar temperatura casei a 
înfrânt-o. În noaptea în care am ajuns, a intrat în camera pe 
care o pregătisem pentru ea și a ieșit imediat. 

— Îngheţi aici, a spus, şi nu-mi place tabloul ăsta ciudat de 
pe perete. 

— O să-l mut, i-am răspuns. 

Dar nu m-am contrazis cu Robin când a decis să împărțim 
patul meu. Nu vreau să o scap din ochi. 

Pătura e prea subţire. Am înșirat hainele noastre deasupra 
pentru mai multă căldură, dar au alunecat pe podea în timp ce 
dormeam. M-am întins și le-am tras din nou peste noi, 
încercând să n-o deranjez pe Robin, ca să mai doarmă câteva 
minute măcar. O să fie frig când o să ne sculăm. 

Șemineul pe gaz este încă aici. Îmi amintesc că uneori, 
iarna, în zilele cele mai friguroase, mama mă lăsa să mă 
îmbrac lângă el, avertizându-mă să nu mă apropii prea mult. 
Pe vremea aceea, n-aveam voie să-l ating. Și acum mi-e frică 
să-l ating. E maro, lucios, iar colțurile ascuţite ies de sub 
vopsea. Arzătoarele de ceramică sunt înnegrite de funingine. 
Nici nu știu dacă mai funcționează. Căminul din jurul lui, 
odată alb, s-a îngălbenit şi are urme de arsură deasupra 
focului. Aseară mi-am întors privirea de la bibelourile din 
porțelan de pe polița de deasupra căminului. În lumina difuză 
a dimineţii pot să văd că sunt aceleași; o păstoriță zâmbitoare, 
un Pierrot cu un rânjet distrat, toate înghesuite pe raftul 


îngust. 

Robin se mișcă lângă mine, oftează și se cufundă din nou în 
somn. Nu vreau s-o trezesc. Azi va fi o zi destul de grea pentru 
ea. Mă încearcă neliniștea. Pereţii cu igrasie mă apasă, iar 
gândurile la casa călduroasă pe care am părăsit-o mă bântuie. 
Contrastul dintre camera liberă de aici, refuzată de Robin, și 
propriul ei dormitor pe care am fost forțate să îl abandonăm: 
patul cu draperii roz, covoarele pufoase de pe podea. Nu sunt 
covoare pufoase în casa mamei mele — doar craniul berbecului 
încă expus deasupra scărilor, strălucind între coarnele lui. 

Totuși e sigură. Departe. Robin se întoarce în pat, mai 
aproape de mine, cu mâna ei caldă lângă a mea. Ține strâns 
suricata mică, croșetată, pe care prietena mea cea mai bună, 
Zora, a făcut-o pentru ea. Respirația mea încetinește. După tot 
ce s-a întâmplat, m-ar fi trecut fiori reci în casa acea, în ciuda 
căldurii. Tremur la gândul ăsta, șocul e încă proaspăt. Inspiră 
profund, expiră. Acum suntem aici. 

M-am întins și mi-am luat telefonul de pe noptieră — nimic. 
Niciun mesaj. Bateria este aproape descărcată — bineînţeles că 
nu sunt prize lângă pat. Dar măcar electricitatea încă 
funcționează. Atât timp cât nu ne electrocutăm înainte să apuc 
să chem pe cineva să verifice instalația. Mă întind pe spate, 
înșiruind în minte toate lucrurile care sunt esenţiale pentru 
siguranţa casei și mă simt copleșită de numeroasele sarcini pe 
care le am în față. Măcar n-o să mai am timp să mă gândesc la 
nimic altceva. 

— Cât e ceasul? mormăie Robin întorcându-se, apoi se 
întinde. 

— Aproape șapte, îi răspund. Fac o pauză. Ar fi bine să ne 
sculăm. 

Pentru încă un moment mai stăm acolo, ezitând amândouă 
să înfruntăm frigul. Mă îmbărbătez, împing așternuturile 
dintr-o mișcare și sar în picioare. 

— Eşti așa de rea, spune Robin, ridicându-se rapid. Trebuie 
să fac duș? E foarte frig în baie. 

— Nu, e OK. O să încerc să găsesc o soluţie pentru mai 
târziu. 


Fuge spre camera ei şi îi aud pașii înăbușiți în timp ce se 
pregătește. Trag pe mine niște blugi și un pulover fără să 
acord ţinutei mele vreo atenţie. E prea frig pentru vanitate. 

— Nu vreau să merg, spune Robin, punând bucata de pâine 
prăjită înapoi pe farfurie, fără să mănânce din ea. 

Oftează. Inima mea se prăbușește. 

— Ştiu. 

— O să o urăsc, îmi spune, întorcându-se pentru a-și prinde 
părul într-un coc răsucit în vârful capului. 

— Poate n-o să fie chiar așa de rău. 

— Ba da, o să fie, spune ea, uitându-se fix la mine. 

Tonul ei nu admite replică. 

Este pe punctul de a trece pragul unei noi școli în clasa a 
șasea, o nouă uniformă - proaspătă, din cutie, tare și ţeapănă 
—, la nişte ani după ce toată lumea și-a format găștile și clicile. 
Uniforma pe care o poartă nici măcar nu i se potriveşte cum 
trebuie, gulerul e prea larg în jurul gâtului, fusta prea lungă. 
Faţa ei este palidă în contrast cu roșul deschis al cardiganului 
noii școli, albul curat al noii cămăși, tot ce am cumpărat pe 
grabă, ieri, de la magazinul de uniforme de pe Finchley Road, 
pe care mi-l aminteam din copilărie. Gâtlejul mi se strânge, 
dar mă forțez să zâmbesc. 

— Va fi bine, îi spun, cu o undă de disperare în voce. Îți vei 
face niște prieteni noi, drăguți. 

Ridic o felie de pâine prăjită, mă uit la ea, apoi o pun jos. 
Nici mie nu mi-e foame. 

— Poate, spune Robin, cu vocea plină de îndoială. 

Își termină de aranjat părul şi îşi scoate telefonul din 
buzunar, captivată imediat de ecranul lui. Tresar, încerc să mă 
controlez. Vreun mesaj de la Andrew, urându-i noroc fiicei 
sale la noua ei școală? Nu știu dacă Robin și tatăl ei au vorbit 
de când am plecat... de când a trebuit să plecăm. Robin 
continuă să deruleze mesajele, cu ochii sclipindu-i. 

— Ceva interesant? spun într-un final, neputând să mă 
abţin, dar încercând să păstrez un ton neutru. Ţi-a dat tatăl 
tău vreun mesaj? 


Nepăsătoare, am ridicat propriul telefon și l-am pus în 
geantă. 

Robin ridică privirea, cu fața ei calmă și palidă, cu ochii 
întunecați ca părul. Scutură din cap. 

— Nu tata, spune ea. N-ai vorbit cu el? 

Zâmbesc indiferentă. Trebuie să continuăm conversaţia pe 
alt subiect. Ea trebuie să creadă că totul este normal. Nu 
trebuie să știe că ultimul contact dintre mine și tatăl ei a fost 
un schimb de replici șuierat la telefon înainte ca linia să 
moară. „Pleacă odată”, a spus el. „Nu te mai vreau aici. Pe 
niciuna dintre voi”. Scârba aceea din vocea lui n-o mai 
auzisem niciodată. 

Am tăcut mult prea mult. Se uită la mine și o întrebare 
apare pe chipul ei. 

— Vreo bârfă? Vorbești cu cineva? spun eu cu efort. 

De-a lungul ultimelor luni a existat un șir complicat de 
întâmplări între prietenii lui Robin și colegii din fosta ei clasă, 
iar eu am descoperit că noutăţile erau ciudat de captivante. 

— Toată lumea încă doarme, mamă. Este miezul nopții 
acasă. 

— Scuze, da. Bineînţeles. Nu m-am gândit. 

Cuvintele atârnă în aer înainte ca Robin să se înduplece. 

— Dar sunt o mulțime de mesaje de aseară, când am 
dormit. Vineri, Tyler a stat lângă Addison în autobuz în loc să 
stea cu Emma și acum nimeni nu mai vorbește cu Addison. 

— Oh, Doamne! 

— Știu. E așa stupid. 

Se mai uită o dată la telefon înainte să îl pună jos. 

— Poate va fi mai bine să mergi la o școală de fete, îi spun, 
străduindu-mă să găsesc un ton convingător și eșuând. 

Robin ridică din umeri. 

— Se pare că vom afla. 

Ultimul an de școală primară. Amintiri cu el, adânc 
înrădăcinate. Toată lumea împlinea unsprezece ani, unii 
arătând ca niște adolescenţi, alții tot niște copii încă. Măcar 
Robin se află la mijlocul acestui spectru, nici foarte înaltă, nici 
foarte scundă, nimic extrem în dezvoltarea ei care să iasă în 


evidență. Suprimând un tremur, îmi amintesc respingerile, 
dușmănia. Indiferent prin ce trec, cel puţin nu va mai fi 
nevoie să mă integrez iar într-o școală nouă. 

— Nu știu cum se descurcă ei fără să te aibă ca mediator. 

— Nu cred că se descurcă, spune Robin cu fața serioasă. Se 
ceartă mult mai mult acum, că nu sunt acolo. N-o să văd 
niciodată mesajele la timp. 

— Sunt sigură că o să se descurce. Și o să-i vezi în curând. 
În vacanţa de Crăciun, poate. 

Robin e tăcută. Prea multe schimbări de asimilat. Prea 
mult, prea repede. Lumea mea și a lui Robin s-a întors cu 
susul în jos în răstimp de câteva zile. Aerul atârnă greu. 

— Știu că e dificil, îi zic. Dar putem face să meargă. 
Suntem norocoase că a apărut locul acesta. Școala de acasă 
era grozavă, dar noi am vrut mereu ca tu să mergi la școală 
aici, în Londra. O să-ți placă foarte mult. 

Vocea mea se pierde. Îmi amintesc acea ultimă zi, grăbită, 
din Brooklyn, pe când aruncam haine în genţi, cu un zâmbet 
fals în timp ce o mințeam pe Robin fără să clipesc cu privire la 
motivul pentru care trebuia să plecăm. Chiar atunci. Nu era 
timp să ne luăm rămas-bun. 

— Și tu ai fost fericită acolo? Eşti sigură că o să-mi placă? 

Faţa ei este schimonosită, suspicioasă. 

— Da, i-am spus. 

Altă minciună. Dar una mică de data asta. 

— Dar mi-ai spus că nu ai avut cea mai grozavă copilărie, 
spune Robin. 

Este isteaţă fiica mea. Cam prea isteață. 

Mă reculeg repede. 

— Avea mai mult de-a face cu ce era acasă, îi spun. Bunica 
ta. Nu prea era încântată de copii — nici măcar de ai ei. Școala 
era o evadare. Adică, bineînţeles că au fost părți dificile, dar 
mi-am făcut câțiva prieteni. Îmi plăcea biblioteca. M-au numit 
căpitanul școlii în clasa a șasea și mi-au pus numele pe un 
panou -— asta a fost destul de tare. A fost cu siguranță mai bine 
decât aici. 

Am făcut un gest în jurul meu la bucătăria obosită și rece. 


Robin zâmbește. 

— Măcar o să fie cald, spune ea încercând să facă o glumă. 

Mă întind peste masă și o îmbrăţișez, iar după un moment 
mă îmbrățișează și ea. 

— Hai să plecăm de aici. Nu cred că vrei să întârzii tocmai 
în prima zi. 

Robin încuviinţează din cap și traversează cameră ca să îşi 
ia ghiozdanul și să își pună o pereche de mănuși, îmi pun o 
căciulă de lână ca să-mi acopere cât mai mult din părul gras și 
ieşim. 

Mergem până la stația de autobuz, paşii noştri lovind în 
acelaşi timp pavajul. Arunc o privire către fiica mea. Chipul ei 
e hotărât, bărbia fermă - aproape un adult și totuși încă mult 
prea tânără. 

Nu știu ce ne aşteaptă în față. Vreau să fiu calmă. Dar nu 
pot să mă feresc de teama din stomac, la fel de grea ca pașii 
noștri. 


2. 


Stau lângă fereastra autobuzului, sprijinindu-mi fruntea de 
geam. Autobuzul 46 este plin și lent; se mișcă greoi din staţie 
în stație, din Camden până la St. John's Wood. Îmi amintesc 
drumul atât de bine încât l-aș putea parcurge cu ochii închiși. 
Totul e diferit, totul e la fel, rânduri noi de construcţii, pete de 
vopsea proaspătă peste clădiri vechi. 

Mă uit la profilul lui Robin - încă este captivată de 
telefonul ei. Pufneşte în râs, apoi își ridică privirea. 

— Emma mi-a trimis un mesaj nou. Atâta dramă! Mă bucur 
că nu sunt acolo să am de-a face cu toate acestea, a spus ea 
punându-și telefonul în ghiozdan. 

Aproape că am crezut-o. 

Stomacul mi se strânge pe măsură ce ne apropiem de stația 
de autobuz cunoscută. Deodată, devin conștientă de zgomotul 
traficului din jurul meu. Scârțâitul frânelor, sunetul 


claxoanelor, un bărbat ţipând „du-te dracului” în depărtare. 
Aburi din canalizare se scurg dinspre străzi, îi simt în gât, un 
şir constant de SUV-uri negre se înghesuie pe lângă noi. Vom 
fi singurele din autobuz care se vor opri la școală. 

Autobuzul frânează neașteptat și capul mi se loveşte de 
geam. Închid ochii împotrivindu-mă amintirilor. 

— Nu vom obţine niciodată un loc, am spus când am aflat 
prima dată ce făcuse mama, cu doi în urmă. E prea târziu. 
Prea mare concurenţa. Nu e nicio posibilitate să apară acum 
vreun loc. Nu la începutul clasei a patra, nu în cel puţin doi 
ani. Va fi o listă de așteptare lungă cât braţul meu. Ea crede că 
poate controla totul, dar nu poate. Chiar dacă ar fi să 
continuăm, nu am avea cum. 

Și asta a fost adevărat, a fost bucuria mea imensă când 
secretara de la admiteri mi-a respins scurt cererea șovăitoare. 

Dar asta a fost înainte ca totul să o ia razna și mariajul meu 
cu Andrew să se prăbușească în doi ani scurți. A fost o 
surpriză să primesc un apel de la aceeași secretară, cu numai 
câteva săptămâni în urmă, spunându-mi că era un loc 
disponibil dacă Robin putea începe imediat. Eram pe punctul 
de a spune nu, din nou, dar ceva m-a făcut să mă opresc. 
„Trebuie să mă gândesc puţin, dacă e OK”. Au apărut aceste 
cuvinte, în schimb. 

Nimic nu m-ar fi putut pregăti pentru disperarea pe care o 
simțeam când am sunat-o după numai patruzeci și opt de ore, 
cu inima în gât, să o întreb — să o implor — dacă locul mai era 
disponibil. „Vă rog”. O ofertă de rutină pentru ea, o 
modalitate de a umple un gol neașteptat în clasă. Un miracol 
pentru mine — tot ce ne trebuia pentru evadarea noastră. O 
evadare de care nu știam că aveam nevoie până în acel 
moment. Condiţia impusă pentru a accesa moștenirea mamei 
mele se întrunea prin trimiterea lui Robin la Ashams - fără 
prezenţa ei acolo, nu aș fi avut acces la această casă sau la 
micul venit din proprietatea mamei -— suficient pentru a trăi, 
acum, că îmi lăsasem căsnicia în urmă. 

Când am părăsit casa mamei, cu peste un deceniu în urmă, 


am jurat pe viața mea că nu mă voi mai întoarce. Niciodată nu 
o voi mai lăsa pe mama să mă controleze. 

Dar aș încălca orice promisiune pentru Robin. 

Acum suntem la porțile școlii, iar mâinile mele sunt 
încleștate strâns în buzunare. Chiar și prin ochii unui adult, 
încă arată imensă, impunătoare. Arhitectura se potrivește 
perfect pentru cea mai prestigioasă școală de fete din nordul 
Londrei. Încerc să nu îmi imaginez cât de intimidant ar putea 
fi pentru fiica mea. 

Două porți din fier, un spaţiu verde între ele, cu gard viu și 
ciclame. De la fiecare poartă, drumul se curbează spre un șir 
de trepte largi care duc spre intrarea principală. În ciuda 
măreției construcției, nu cu foarte mult timp în urmă, luându- 
mă după pavaj — o trăsură ar fi trebuit manevrată cu grijă în 
dreptul porților mai degrabă decât să le străbată maiestuos. 
Locul ăsta e cum nu se poate mai diferit decât fosta școală a 
lui Robin, o clădire modernă pe o stradă liniștită. Această 
şcoală poartă povara istoriei, un aer solemn care pare că 
desconsideră prezența unor copii reali în spatele acelor uși 
enorme. 

Privesc în jos spre Robin. Chipul ei e rigid, iar culoarea i-a 
dispărut din obrajii. 

— O să fie bine, îi spun. 

Vreau să îi promit. Nu pot. 

Robin priveşte în jur, fără să clipească. Îmi apucă strâns 
braţul. 

— Asta e o școală primară? 

— Da, este. E mult mai prietenoasă decât pare, îți promit. 

Mă abtin să încrucișez degetele. 

— Uau. 

— Ar fi bine să intrăm, spun eu, iar ea încuviințează. 

Mergem încet de-a lungul drumului până la treptele de 
piatră. Ușile sunt largi, de lemn, cu ornamente de alamă 
lustruite ce strălucesc intens. Mă întind să deschid ușa, dar 
este împinsă puternic înapoi din interior. O femeie iese cu 
repeziciune, lovindu-se de mine. Sar înapoi speriată, apucând- 


o pe Robin de braţ și aproape aruncând-o în aer și pe ea, 
pentru a-mi recăpăta echilibrul. Glezna mi se sucește și simt o 
durere ascuţită în picior. 

— Uită-te pe unde mergi! 

Batjocura femeii se simte puternic în vocea sa. Aș fi putut 
să cad pe scări. 

Se grăbeşte pe lângă noi și merge apăsat spre ieşire, părul 
perfect aranjat balansându-se pe umerii săi la fiecare pas. Mă 
uit după ea cu inima încă bătându-mi puternic după întâlnire. 
Înaltă, blondă. Ostilă. 

— Eşti bine? mă întreabă Robin în același moment în care o 
altă femeie începe să bombăne și să ne împingă cu umărul în 
timp ce trece pe lângă noi. 

Gâtul mi se strânge pe când mă gândesc că aș putea începe 
să plâng. Sau să țip la ele să se ducă dracului, îmi apăs rapid 
ochii să-mi opresc lacrimile. 

— Sunt bine. 

De îndată ce suntem în siguranță înăuntru, iar eu i-am 
prezentat-o pe Robin secretarei care se ocupă cu înregistrarea 
elevilor și am completat formularele pentru contactele de 
urgență, stau lângă Robin într-o manieră expectativă. 

— Poți să pleci acum, mamă, spune Robin, iar secretara 
râde. 

— Este în siguranţă cu noi, doamnă Spence. 

— Acela e numele soțului meu, îi spun eu. Nu mă simt în 
stare să spun fostul soț când Robin e lângă mine. Numele meu 
e Roper. Sadie Roper. 

— Bineînţeles, doamnă Roper, spune ea. 

Se uită amândouă la mine așteptând să plec. Robin dă din 
cap. 

— Du-te, mamă. 

Privesc spre secretară. 

— Nu aveţi nevoie de mine pentru nimic altceva? Un tur, 
sau o întâlnire cu dirigintele, sau ceva? 

Ea scutură din cap. 

— Nu azi. Îl veţi întâlni pe dirigintele lui Robin la ședință. 


O să vă trimitem detalii privind după-amiaza părinţilor. 

Se întoarce spre Robin. 

— O să te duc în clasă. 

O îndepărtează rapid pe fiica mea de lângă mine, înainte să 
apuc să îmi iau măcar la revedere. 


3. 


Mă îndrept repede spre stația de autobuz de pe partea 
cealaltă a drumului, durerea risipindu-se din gleznă pe măsură 
ce merg. Trebuie să fac nişte progrese în casă, iar apoi să merg 
la birout® pentru a vedea dacă este ceva de muncă disponibil. 
Lungii ani petrecuți departe de dreptul penal se deschid în 
fața mea, dar refuz să le permit să mă dea la o parte. Am 
sfidat lucruri mai rele în ultimele săptămâni. Mult mai rele. 

Nu ar trebui să fie aşa. Mă străbate furia: către Andrew 
pentru că a fost așa un ticălos; față de respingerea, mânia care 
m-a târât peste Atlantic, direct înapoi, în ghearele mamei 
mele, şi în acea dărăpănătură de casă. Gânduri la un 
apartament nou, curat îmi trec prin minte. Pereți albi și 
podele din lemn curate, nu harababura întunecată a unei case 
victoriene neglijate, ferestre obscure din cauza iederii crescute 
în neştire. O moștenire toxică. 

Autobuzul se oprește. Nu e timp să mă gândesc la asta 
acum. Voi spăla, freca, curăța; voi albi totul. Îmi scot 
telefonul, pregătită să îi scriu Zorei, să o invit la cină. Degetele 
se plimbă un moment deasupra ecranului înainte să scriu 
mesajul. 

Surpriză! Poveste lungă, dar eu și Robin ne-am întors și stăm în 
casă. Cina, mâine? Avem o grămadă să ne povestim. xx 

Plănuind viitorul, fără să ne uităm înapoi. 

De îndată ce ajung acasă, mă uit la boilerul pe care am fost 
mult prea obosită pentru a-l examina aseară, și descopăr că 
este relativ nou, spre surprinderea mea. După câteva minute, 


este gata de funcționare. Căldură, apă caldă -— asta va alunga 
demonii. 

Însuflețită, mă apuc de treabă, lustruind și frecând fiecare 
suprafață aflată la vedere, fără să mă opresc pentru a lăsa 
vreun gând legat de trecut să se strecoare, blocând orice urmă 
de recunoaștere a vreunei podele care scârțâie sau a vreunei 
plăci de gresie crăpate, a semnului de pe perete făcut de 
mama când a aruncat cu o carte în mine, a cuiului care iese 
din podea, unde mi-am rupt nenumărate perechi de ciorapi, 
uitând mereu că e acolo. Odată cu praful care se ridică, la fel 
face şi melancolia din casă, iar razele de soare reci lovind 
fereastra murdară de la bucătărie îmi îmbunătățesc încă puțin 
starea de spirit. 

După câteva ore de activitate frenetică, bucătăria poate fi 
folosită. Tot același cuptor, cel pe care mi-l amintesc din toți 
acei ani de demult. Îl încerc să văd dacă funcţionează, 
amintindu-mi aproape instinctiv cât de mult să țin apăsat pe 
buton până ia foc gazul. 

Vechiul ceainic electric este tot acolo, cu cablul uzat și cu 
sârmele expuse. Îmi amintesc că i-am spus să îl arunce ultima 
dată când am fost aici, în urmă cu cincisprezece ani. Îl ridic şi 
îl întorc în mâini pentru un moment, urmărind cu degetul 
urmele de calcar gravate pe suprafața lui, înainte ca pieptul să 
mi se strângă și un gust acru să îmi umple gura. „Ce-ţi pasă 
dacă mă electrocutez?”, îmi răsună în urechi. Îl arunc în coșul 
de gunoi negru, cu un zâmbet ridicându-mi-se în colțul gurii. 
Răscolind prin dulapuri, scot o cratiţă mică și o umplu cu apă, 
apoi o pun la fiert. 

Chiar dacă această casă se află pe un drum aglomerat, nu se 
aude niciun sunet de trafic în bucătăria din spate. Sunt 
speriată de liniște. Privesc pe geamul ușii din spate curtea 
betonată. Este umbrită de copaci veșnic verzi — tisa, calmă și 
întunecată în colț, toate plantele de care mama obișnuia să 
aibă grijă, ruginii și veștejite, iar în colțuri zac mormane de 
frunze moarte. O s-o înveselesc — mușcate, bulbi de flori în 
ghivece mari, albastre. Îmi amintesc momentul când am adus 
acasă câteva lalele pentru Ziua Mamei și i le-am înmânat. 


„Atât de zgomotos”, a spus ea în timp ce le sfărâma, petalele 
prăbuşindu-se în chiuvetă. „E destul de rău că sunt mamă”, a 
zis. „Nu am nevoie de ceva care să îmi amintească”. Îmi aduc 
aminte cât de mică m-am simţit în acel moment, cât de 
proastă, îmi simțeam picioarele mult prea mari pentru mine în 
timp ce mă împleticeam înapoi și fugeam din bucătărie. 

Era timpul să plantez narcise, ghiocei. Brândușe. Lalele 
multicolore, cu cât mai strălucitoare, cu atât mai bine. O s-o 
pun pe Robin să mă ajute. Întorcându-mă dinspre ușă, privesc 
din nou spre bucătărie. Poate că e mai curată, dar încă e 
sumbră, încă pustie. 

Apa fierbe și fac ceai. Mă aşez din nou și savurez căldura 
cănii în mâinile mele. Aproape amiază. Este oare timpul 
pentru prânzul lui Robin? Poate mâncarea va fi mai bună 
acum. Sper să fie mai bună. Îmi amintesc ce obișnuiau să ne 
servească: lasagna înotând în grăsime, piure de cartofi rece, 
ouă fierte gri-verzui cu vițel tare ca piatra și plăcintă cu şuncă. 
Inspir adânc, apoi expir. Nu acum. Nu mă duc acolo. Ce zace 
dedesubt este mai rău, mult mai rău, și nu am timp. Gândurile 
mele se întorc la Robin. 

„Va fi bine”, i-am spus lui Robin. „Cu adevărat primitoare.” 
Fraze încurajatoare rostogolindu-se pe limba mea. Dar în 
realitate, nu a fost niciodată cu adevărat primitoare. Formală, 
incisivă, absolut încrezătoare. Scufundă-te sau înoată. Aşa a 
fost în toți acei ani. Poate că s-a schimbat. Îmi amintesc 
strânsoarea degetelor lui Robin pe brațul meu, ținându-mă 
atât de strâns încât sunt surprinsă că nu au lăsat urme. Sper că 
nu este aşa de rău precum se temea Robin. 

Mă tem că ar putea fi mult mai rău. 

Ceaiul mi se răcește rapid și îl beau cu înghițituri mari, 
împingând cana departe de mine când termin. Trebuie să mă 
schimb ca să merg la birou și să îi întreb pe funcționari dacă 
este ceva de lucru pentru mine. În mod realist, știu că poate fi 
complicat, dar nu pot să las îndoiala să se strecoare. 

Înainte să plec, vreau să sortez o parte din lucrurile din 
camera lui Robin. Este camera pe care mama o folosea pentru 
musafiri, așa, puţini, câți erau. Am adunat mormane de ziare 


vechi și reviste rupte, nemiloasă în curăţenia mea. Un cufăr cu 
sertare a ieşit la suprafaţă, o garderobă, haine și jachete vechi, 
o blană de vulpe mâncată de molii, coada îi era ţinută în gură 
de o broșă în formă de ţestoasă. Toate astea merg direct în 
sacii de gunoi. 

Primesc un mesaj de la Zora. 

Da te rog cina mâine. Vreau să aud TOTUL despre ce dracu” se 
întâmplă. Nu pot să cred că v-aţi întors deși abia aştept să vă văd 
XX 

Simt cum starea mea de spirit se îmbunătăţeşte, cum 
pătrunde o rază de lumină printr-o mică crăpătură. Va fi așa 
bine să o văd! Dar va fi nevoie de o lungă explicație. Îi trimit 
înapoi un emoji cu degetul mare ridicat, nemaiputând să adun 
alte cuvinte. 


4. 


Să mă îmbrac ca să merg la birou pare ca și cum aș păși 
înapoi în timp. Îmi pun lenjerie intimă, colanți negri, o 
cămașă albă, o fustă neagră și o jachetă, recunoscătoare 
sentimentului care m-a făcut să mă agăț de acest costum de-a 
lungul anilor când nu aveam la ce să îl folosesc. Un costum 
negru, obosit, pe care obișnuiam să îl port în sala de judecată 
în urmă cu peste zece ani. 

Fusta se ridică ușor. Jacheta îmi vine bine — de parcă toți 
acești ani nu au intervenit niciodată. Îmi privesc silueta 
reflectată într-o oglindă prăfuită de pe ușă. Ar putea fi cu 
aproape douăzeci de ani în urmă, prima mea zi la birou, 
înainte de Andrew, înainte de Robin, înainte ca propria mea 
carieră să facă loc unei vieți pe care am eșuat total să o 
anticipez. 

În ciuda tuturor lucrurilor, a acestui nou început forțat, 
simt un junghi de emoție. Cel puţin, în sfârșit, voi fi capabilă 
să îmi folosesc competențele juridice din nou. Mă întorc la 
muncă. 


Merg repede pe Kentish Town Road până la metroul din 
Camden Town, cu emoţiile crescând, și, mai devreme decât 
mi-aș fi dorit, ajung la Embankment, apoi la Temple. Merg pe 
lângă Temple Place, apoi o scurtez pe Milford Lane. Vopseaua 
lucioasă de pe gardul negru de fier strălucește în soare. Mă 
opresc un moment, privind din stânga în dreapta. Îmi 
amintesc aleea aceasta foarte bine. Am coborât odată cu 
Andrew aici, exact la începutul relației noastre, ameţiţi de la 
vinul ieftin și focul unei iubiri incipiente. 

Aceea a fost o noapte fericită, o amintire plăcută. Gânduri 
legate de o perioadă înainte de asta se târăsc la suprafaţă, o 
noapte mai întunecată, câteva luni înainte, avocatul mai în 
vârstă care credea că ucenicele tinere erau ale lui pentru a le 
apuca, ale lui pentru a le pipăi. A trebuit să lupt puternic, să îl 
lovesc și mai tare, înainte de a mă putea elibera. Mă opresc în 
locul unde s-a întâmplat, în stânga scărilor, ștergându-mi 
palmele pe fustă. Aproape cu două decenii în urmă, dar încă 
proaspăt în mintea mea. Îmi scutur capul pentru a-mi limpezi 
mintea, continui să merg în sus pe scări și prin arcada de la 
capătul lui Essex Street, direct între șirurile din cărămidă 
roşie, ordonate, paralele ale birourilor de avocatură. 

Când ajung la vechiul meu birou, pe la jumătatea lui Essex 
Street, mă opresc un moment și inspir adânc. Mai devreme, se 
părea că timpul s-a întors. Se întâmplă din nou. Sunt la fel de 
neîndemânatică și greoaie ca în prima zi când am început 
stagiul, numai piele și oase, cu mâinile fierbinți. Inspir 
profund, îmi trag umerii în spate, apoi deschid ușa. 

— Domnișoară Roper, spune David Phelps, iar de data 
aceasta, anii se rostogolesc înapoi și rămân așa. 

— David, spun eu, suprimând nota rugătoare care mi se 
strecoară în voce. 

— Cărui fapt îi datorăm această plăcere? 

Stă în spatele recepției, cu niște hârtii în mână. Probabil era 
în drum spre biroul lui, nu-mi vine să cred că răspundea la 
telefoane — și ca răspuns la acest gând, o tânără se strecoară 


pe lângă el și se așază pe scaunul de la birou, lângă centrală. 

— Aveţi programare? mă întreabă pe un ton neutru, 
cercetându-mă atent, din cap până în picioare. 

Devin brusc conștientă de costumul meu demodat. 

— Nu, spun eu, ridicându-mi bărbia. 

— Atunci, cu ce vă pot ajuta? 

— Domnișoara Roper este un membru vechi al breslei, 
spune David, probabil fiindu-i milă de mine. 

Sau poate că nu. Îi zâmbesc, iar el priveşte prin mine cu 
ochii unui rechin, întunecaţi și prădători, așteptând primul 
semn de sânge. 

— Voiam să vorbesc cu tine despre reluarea activității 
mele, îi spun. Știu că ar fi fost mai bine dacă aș fi scris mai 
întâi, dar totul s-a întâmplat mult mai repede decât am 
anticipat. 

— Înţeleg, zice David. 

— M-am întors în Londra. Fiica mea e la școală. Nu este 
nimic care să mă oprească să încep din nou. 

O notă de sfidare se strecoară în vocea mea. Îmi pot simți 
nervii întinși la maximum, dar nu îl voi lăsa să mă 
îndepărteze. 

— Hm, spune David. Mica problemă a unor avocaţi 
instructori, domnișoară? Nu îi văd stând la coadă, disperaţi să 
îți dea de lucru. 

Este aproape  liniștitor că încă foloseşte cuvântul 
„domnișoară” cu mai mult dispreț decât ar putea fi posibil. 
Aproape. Nu complet. Măcar știu cum stau cu el. Întotdeauna 
am știut. 

— Speram că ar putea fi disponibilă ceva muncă de 
asistență, David, şi prin asta aş fi putut să îmi recapăt 
antrenamentul în timp. 

— Îmi pare teribil de rău, domnişoară, dar aşa cum ti-ar 
putea spune oricare dintre asistenții noștri, nu este chiar așa o 
abundență de treabă în perioada aceasta. O mulțime de 
lucruri s-au schimbat în ultimii ani, lucruri de care, fără 
îndoială, ești conștientă. A făcut o pauză pentru a-şi aranja 
părul, un tic pe care mi-l amintesc. Apropo de asta, câți ani au 


trecut? 

— Aproape unsprezece. 

Bărbia mea e încă sus. 

—Nu e ca şi cum te poţi întoarce pur și simplu, 
domnişoară. Este vorba de asigurare, certificatul de practică, 
dezvoltarea ta profesională continuă. Așa cum am spus, o 
mulțime de lucruri s-au schimbat. Nu va fi posibil. 

— Dar am făcut toate astea deja, îi spun. El crede că este cu 
un pas înaintea mea, dar se înșală. Am asigurare. Certificatul 
de practică și orele de CPD! sunt la zi. M-am asigurat că mă 
voi ţine la curent cu toate schimbările de legislație prin 
online. Știam că mă voi întoarce într-o zi. 

— Domnișoară... începe David să spună, dar este întrerupt. 

— Conferinţa mea de la ora unsprezece va începe aici în 
curând, zice o femeie din spatele meu, cu o notă de urgenţă în 
voce. 

Ceva familiar în legătură cu ea se declanşează în memoria 
mea. 

— Bineînţeles, domnișoară Carlisle. Aţi dori să fie adusă 
cafea în sala de conferințe? 

David pare o persoană total diferită. Respectuoasă. Servilă, 
chiar. Nu mă surprinde. Trebuia să-mi amintesc imediat ce i- 
am auzit vocea. Barbara Carlisle este unul dintre cei mai 
influenţi consilieri ai reginei! din barou. Foarte puternică, 
chiar și atunci când eu eram începătoare, cu atâția ani în 
urmă. 

Mi-am ținut capul jos. 

— Fireşte, spune ea. Pentru opt persoane. 

Nu spune „te rog”. Îmi feresc faţa de ea, sperând că va 
pleca în curând ca să mă pot întoarce la conversaţia mea cu 
David, în privat. El are o altă idee. 

— Domnișoară Roper, spune el, întorcându-se spre mine. Îți 
înțeleg poziția. Dar pur și simplu nu e posibil să te întorci la 
firmă, dintr-odată, după mai bine de un deceniu, și să te 
aștepți să primești de muncă. Avem proceduri. Indiferent de 
practica ta precedentă, protocoalele noastre încă se aplică. 
Dacă scrii o scrisoare în formatul corect către Comisia 


Juridică, ei îţi vor analiza poziţia la un moment dat. Cred că 
următoarea lor ședință este la sfârșitul lunii martie. 

În câteva luni. Încuviinţez, mută, înghiţindu-mi frustrarea. 
Mă întorc să plec, merg către ușă când Barbara mă abordează. 

— Sadie, spune ea. Îmi amintesc de tine. Ai fost al doilea 
stagiar în acea fraudă cu mine? 

— Da, am fost. 

— Şi ai plecat în America, corect? Ai născut un copil? 

— Da, Robin are aproape unsprezece ani acum, îi spun eu. 

— Și te întorci la muncă? 

— Vreau să mă întorc. Am nevoie să mă întorc. Dar se pare 
că nu este nimic disponibil. 

Privesc către David care îmi oferă un rânjet plin de sine, cu 
sprânceana ridicată. 

— Înţeleg... spune Barbara, dar nu aud restul propoziției 
sale. 

Rânjetul lui David m-a terminat și sunt aproape de a vărsa 
lacrimi de umilință sau furie — nu sunt sigură care din ele -, 
dar să fiu a naibii dacă îi voi lăsa să mă vadă prăbușindu-mă. 
Ies cu pași apăsaţi din recepție fără să privesc în urmă. 


5. 


O aştept pe Robin în faţa școlii, concentrându-mă asupra 
telefonului, ca să nu trebuiască să întâlnesc privirea cuiva. 
Știu că la un moment dat va trebui să discut cu cineva, dar nu 
acum, nu am loc în interiorul meu. Prea dezamăgită de 
primirea mea la firmă, prea obosită de mersul de colo colo cu 
metroul. Îmi ia un minut să realizez că Robin este exact lângă 
cotul meu. Expresia ei este încă încordată, deși nu la fel de 
mult ca în această dimineaţă. 

— Cum a fost? o întreb, aplecându-mă să o sărut pe obraz. 

Robin se trage înapoi. 

— Putem să plecăm? Te rog? 

Mergem repede spre stație. Când suntem în autobuz, după 


vreo zece minute, şi după ce Robin a privit în jur o dată, de 
două ori, ca pentru a verifica de mai multe ori că nu este 
nimeni îmbrăcat cu aceeaşi uniformă ca ea în apropierea 
noastră, abia atunci este pregătită să spună ceva despre ziua 
ei. 

— A fost bine, zice ea. Bine. Departamentul de arte este 
foarte bun. 

— Grozav. Cum au fost celelalte fete? 

Robin expiră brusc pe nas, dar altminteri nu îmi răspunde. 
Deschid gura să o întreb din nou, dar mă opresc. 

— Zora vine mâine la noi. Vrea să audă totul despre asta. 

— Totul despre ce? 

— De ce suntem aici așa repede, de ce te-am trimis la 
Ashams... 

— Poate îmi spui și mie dacă tot ești la subiectul ăsta, 
spune ea cu o privire distrusă și se întoarce spre fereastră. 

Nu mai este o fetiță. Are doar zece ani, dar deja pot vedea 
adolescenta care va deveni, fără vreo urmă a copilului care a 
fost; privesc profilul ei încordat în lumina gri a după-amiezii. 

De îndată ce intrăm în casă, Robin se năpustește în camera 
ei. O las în pace. După vreo câteva ore, coboară și mă 
îmbrățișează. 

— Casa pare puţin mai caldă, spune ea. Și camera mea 
arată mult mai bine. Mulţumesc. Am început să îmi așez 
lucrurile. 

Aceasta este răsplata pe care o doream; mult mai mult 
decât aș fi putut aștepta. Am făcut tot ce am putut mai bine cu 
dormitorul lui Robin. Camera în care dorm eu - dormitorul 
mamei mele — este la fel de oribilă, dar încă nu îndrăznesc să 
urc la etaj, în fostul meu dormitor, preferând să dorm la 
același nivel cu Robin. Dornică să evit acele fantome. 

— i-ar plăcea să mâncăm pizza la cină? 

Plăcerea lui Robin la această sugestie îndepărtează orice 
discuție cu privire la casă. Chipul ei se înmoaie și petrece 
restul serii discutând entuziasmată despre vechii săi prieteni și 
necazurile lor. În cele din urmă, tot un copil a rămas. 


În seara următoare, Zora dă buzna pe uşa din faţă, 
strângându-mă într-o îmbrăţișare puternică înainte să îmi dea 
drumul pentru a o îmbrățişa pe Robin. Apoi se întoarce spre 
mine, mă îmbrățișează din nou. Miroase la fel ca întotdeauna 
- ţigări și un parfum cu aromă de vanilie. Majoritatea 
oamenilor pe care îi cunosc au renunțat la fumat — nu și Zora. 
Argumentează mereu că munca sa, ca avocat consultant de 
drept penal ocupat, îi provoacă prea mult stres pentru a se 
putea lăsa. 

— Ia uitaţi-vă la voi amândouă, spune ea. Nu pot să cred că 
vă am acasă din nou. 

— Este... interesant să fim înapoi, zic eu. 

— Pot să îmi imaginez, spune Zora. Știu că nu ai vrut 
niciodată să te întorci aici. Cred că simţiți că viața s-a prăbuşit 
pur și simplu peste voi. Sunteţi bine? 

Eu și Robin încuviințăm din cap, fără cuvinte, înainte ca 
Robin să murmure ceva și să fugă pe scări spre camera ei. 

— Și Andrew? Cum face față? 

— Hai să nu vorbim despre Andrew, îi spun, întorcându-mă 
şi mergând spre bucătărie. Este foarte greu. Ce-ar fi să vii să 
bei ceva? 

Zora mă urmează în bucătărie și se așază la masă. Privește 
în jur cu o expresie aprobatoare. 

— Arată mult mai bine aici, spune ea. 

— Mulţumesc că ai avut grijă de locul ăsta, îi spun, turnând 
vin în două pahare și așezând unul în fața Zorei. 

— Am fost bucuroasă să ajut, zice Zora. 

— Și mulțumesc că nu ai pus prea multe întrebări. Mi-a 
luat ani să procesez asta. 

Îmi amintesc apelul către ea, vocea mea încordată, 
neliniștită, încercând din răsputeri să fiu serioasă după bomba 
pe care a produs-o descoperirea clauzelor din testamentul 
mamei mele. O vânzare rapidă era exclusă, așa cum am 
presupus, și ceea ce a urmat a fost o lungă, interminabilă 
agonie în timp ce hotărâm dacă să ne conformăm termenilor 
săi pentru moştenire sau să o trecem cât mai repede în mâinile 
altcuiva. Nu i-am spus atunci Zorei, neputând să exprim în 


cuvinte cât de dominatoare a fost mama. A fost și așa destul 
de greu să o rog să aibă grijă de această casă. 

— Deci, spune-mi, zice Zora. De ce sunteţi aici? Și de ce ai 
trimis-o pe sărăcuța de Robin la școala aia îngrozitoare pe 
care am urât-o atât de mult? 

Cuvintele ei sunt dure, dar chipul său e blând. Chipul Zorei 
este mereu blând -— deschis, binevoitor, încălzit de un zâmbet. 
Cu toate că acum nu zâmbește, iar ochii îi sunt plini de 
îngrijorare. 

— Nu e nevoie să mergem mai departe, îi spun, umplând 
paharele. 

— E mare nevoie să mergem mai departe, zice Zora, luând 
o înghițitură hulpavă. Ai jurat că nu vei face asta. 

Sorb din vin. N-am băut de câteva săptămâni și mă ajută, 
căldura se răspândește în mine. 

— Nu am avut de ales. A trebuit să plec, iar mama a 
pecetluit deznodământul ăsta. 

— Ce vrei să spui? Ce are mama ta de-a face cu asta? Cu 
greu te poate controla de dincolo de mormânt. 

Zora începe să râdă. Eu nu mă alătur ei. După un moment, 
Zora se oprește. 

— Doamne, Dumnezeule, serios? Încă are ghearele băgate? 
Cum dracu” a reușit asta? 

— E complicat. 

— Nu mă grăbesc nicăieri. 

— Fac tot ce pot, spun eu. Fac tot ce pot să transform o 
situație de rahat în ceva bun. Asta vreau să ai în minte. Bine? 

— Bine, zice Zora. Am asta în minte. Acum varsă tot. 

— Ştii că m-a lăsat baltă când am rămas însărcinată? 

Zora aprobă. 

— Îmi amintesc. 

— Chiar am încercat să găsesc o soluție. M-am gândit că o 
să își revină după ce se naşte Robin, dar a rămas foarte 
supărată pe mine. Îmi tot spunea cât de mult mi-am ruinat 
viaţa că am făcut-o pe Robin, cât de mult voi regreta în 
următorii ani că mi-am distrus viitorul. Nu am putut să accept 
felul în care vorbea despre propria ei nepoată. Și l-a urât și pe 


Andrew. 

— Îmi amintesc, spune Zora. 

— Ei bine, când Andrew a primit oferta de lucru la New 
York - acela a fost sfârșitul. Noi am plecat, iar eu nu am mai 
vorbit cu ea niciodată. La ultima noastră ceartă, mi-a spus că 
dacă voi pleca, dacă voi alege familia în defavoarea carierei, 
din acel moment voi fi moartă pentru ea. Și că mă 
dezmoştenește. 

— Uau! spune Zora, inspirând adânc. Nu mi-ai spus asta. 
Propria ei nepoată... 

— Nu a avut niciodată cu adevărat instincte materne. 
Aceasta e femeia care răspundea doar la numele de Lydia, îţi 
amintești? Nu mami sau mamă. Nu am vrut să mă gândesc la 
asta, ca să fiu sinceră. Plecasem de aici - nu m-am bazat 
niciodată pe vreo moştenire, oricum. 

Mă ridic și gesticulez în jurul meu. 

— Adică, priveşte locul ăsta. Îți amintești cum era ea — 
zgârcită până în măduva oaselor. Întotdeauna am crezut că nu 
sunt bani, nu destui. 

Fac o pauză și mai beau din vin. 

— Dar? 

— Ei bine, există bani. Câţiva, cel puţin. Și casa. 

— Și ţi-a lăsat-o ţie? întreabă Zora. 

— Nu chiar. Aici devine complicat. I-a lăsat întreaga avere 
lui Robin - niște investiții, un venit, casa. 

— Asta e bine, nu-i așa? 

— Nu e așa de simplu cum pare, îi spun. E condiționată de 
prezența lui Robin la Ashams. Clasele primare, până la 
sfârșitul claselor secundare. 

Mă gândesc să îi spun povestea completă, felul în care am 
fost forțată în final. Dar nu pot să mă descurc cu asta acum. 
Nu încă -— frica este încă foarte mare, acele ore când Robin a 
fost dispărută, când nu am putut să îi contactez nici pe ea și 
nici pe Andrew. Fierbe pe dedesubt. 

Inspir profund, nu expir. Ea este în siguranță. Suntem 
amândouă în siguranță. Nu mă gândesc la asta. Continui. 

— Toată treaba e psihologică, de fapt. Totul atârna, în 


primul rând, de găsirea unui loc disponibil la Ashams — ceva 
ce ea știa că ar fi aproape imposibil. Locurile alea nu apar 
dintr-odată — trebuie să înregistrezi numele fetelor pentru 
clasele primare încă dinainte să se nască. Secretara mi-a râs 
practic în nas când am sunat să întreb despre disponibilitate 
prima dată. 

— Nu s-ar fi gândit și ea la asta? spune Zora. 

— Ba da. Cred că a fost felul ei de a ne lăsa banii fără a 
avea intenţia ca noi să intrăm în posesia lor cu adevărat. Un 
act elaborat de dușmănie postumă. 

— Cred că ar fi fost capabilă de așa ceva. 

— Şi eu, îi spun. Așa că atunci când locul ăsta a apărut la 
Ashams... Din cauza asta a trebuit să o înscriu pe Robin acolo. 
Altfel nici nu mă gândeam. 

Urmează o pauză lungă. Zora scutură din cap. Nu pot să o 
judec. 

— E al naibii de arhaic. Ar trebui să încerci să ataci 
dispoziţia testamentară. 

Aproape râd la expresia de oroare de pe chipul ei. 

— Mă gândeam la asta. Avocatul ei, cel care a redactat 
testamentul, este și executorul testamentar, și el nu e atât de 
implicat în asta. Atât timp cât Robin este la Ashams, casa va fi 
deținută în custodie pentru ea, cu un mic venit care să ne 
susțină pe amândouă, iar atunci când termină clasele 
secundare, va intra complet în posesia moștenirii și dispoziția 
va înceta. Dar dacă ea pleacă sau nu trece de clasele 
secundare, casa este confiscată. Va fi vândută și noi nu vom 
primi nimic din moștenire. Avocatului nu îi place asta. Se pare 
că i-a spus Lydiei să nu facă așa ceva. Mi-a zis cam tot ce am 
nevoie pentru a ataca testamentul. În acest moment nu trebuie 
să ne deranjăm cu asta. 

În acest moment, Robin intră în bucătărie. 

— Și acum sunt blocată în școala asta oribilă unde nimeni 
nu vorbește cu mine, spune ea, sigur auzind ce am discutat. Și 
trebuie să locuim în această casă oribilă. 

— Robin, te rog... 

— Mi-e foame, zice Robin, întorcându-se. Avem ceva de 


mâncare? 

Îmi opresc explicația și mă apuc să pregătesc cina, gătind 
spaghete și încălzind un sos pe care l-am preparat mai 
devreme. Pot simţi privirea Zorei în ceafă, totuși, și știu că 
întrebările nu s-au terminat. 


6. 


Starea de spirit a lui Robin se îmbunătăţeşte pe parcursul 
cinei și vorbește cu Zora despre prietenii săi din America, dar 
imediat ce terminăm de mâncat fuge sus pe scări. Așez 
farfuriile lângă chiuvetă și mă îndrept alături de Zora către 
living pentru a ne așeza pe canapeaua diformă, cu sticla de 
vin în mână. 

— Robin nu pare că se descurcă foarte bine cu toate astea, 
spune Zora, golind paharul de vin și întinzându-se pentru a-l 
umple iar. Și, în plus, nici nu am ajuns la Andrew. 

Nu vreau să vorbesc despre Andrew. Nu acum. Nici altă 
dată. Rămân tăcută, sperând că Zora va prinde mesajul și nu 
va insista. 

— Cred că ei îi este foarte greu, spune Zora. 

Se uită atent la mine, iar eu încerc să îi întâlnesc privirea, 
dar după câteva secunde îmi întorc capul, înghițind cu greu 
pentru a scăpa de nodul din gât. 

— Cred că și ţie îţi este foarte greu. 

Vocea ei se înmoaie. „Da”, mă gândesc. „Da, îmi este, și tu 
nu știi nici măcar jumătate”. Zora nu mai întreabă altceva. 

În schimb, rătăcește prin cameră. O urmăresc cu privirea, 
văzând tapetul floral obosit, vopseaua crăpată. Sunt rafturi în 
nișa de lângă șemineu pline cu fotografii vechi și bibelouri. 

— Am vrut să întreb - care e treaba cu astea? Sunt 
incredibil de urâte, spune Zora, ridicând o figurină. 

O aduce la mine. Este o statuetă dintr-o pereche, 
asemănătoare cu cele pe care le detest de la etaj. Figurina 
Zorei este a unei mame ţinând un coș cu fructe în braţe, 


râzând, pe când un băiețel îşi ia un măr. Cealaltă statuetă este 
a unui tată aplecându-se să îi ofere o bomboană unei fetițe cu 
șorțul întins. Culorile sunt extrem de dulci, nuanțe pastelate 
de albastru, roz și verde; expresiile de pe chipurile lor, 
aproape la fel de greţoase. 

— Era obsedată de ele, spun. Îmi plăceau enorm când eram 
copil, dar acum nu-mi mai plac atât de tare. Îmi amintesc că 
mă furișam aici ca să mă uit la ele când ea nu vedea. Am 
îndrăznit odată să ridic una. Dar m-a prins în fapt — a tipat 
atât de tare încât am scăpat-o și i s-a rupt capul. 

— La dracu”, spune Zora. 

— Exact. A fost bărbatul. Dacă te uiţi de aproape, poţi să 
vezi unde a fost lipit. 

Zora pune deoparte statueta femeii pe care o ţinea și o 
întoarce pe cea cu bărbatul, urmărind cu degetul linia 
lipiturii. 

— De ce naiba îi plăceau atât de mult? 

— Nu ştiu, îi răspund, dar avea o înclinație ciudată spre 
sentimentalism. lubea pisicuţele, fundele roz și chestiile 
pufoase. Dolores Umbridge!*, înţelegi? 

Zora aprobă. 

— Ei bine, nu-mi place. Nu-mi place nimic din toate astea. 
Această casă trebuie golită complet și refăcută. Trebuie să 
scapi de toate aceste amintiri, să începi să le construiești pe 
ale tale. Dacă ai de gând să rămâi aici, vreau să spun. Ceea ce 
nu cred că ar trebui să faci, dacă nu m-am făcut înţeleasă până 
acum. 

— Te-ai făcut perfect înțeleasă, îi spun. Însă nu am prea 
multe opţiuni. Singurii bani pe care îi am în acest moment 
sunt cei care vin pentru că fac ce mi-a spus ea să fac: să o 
trimit pe Robin la Ashams. Nu-mi permit să locuiesc în altă 
parte acum. Va trebui să găsesc o soluţie. 

— Adică, Robin la şcoala aceea pe care am urât-o 
amândouă atât de mult... Sadie, sincer... Sper că ştii ce faci. 

Nu mai am cuvinte. 

— Îţi voi explica, promit. Și vei înțelege. Sincer, chiar nu 
am avut altă opțiune. Dar sunt epuizată. Putem să o lăsăm 


așa? Poţi să ai încredere în mine că fac tot ce pot mai bine? 

Zora se uită la mine încruntată, dar după un moment 
cedează şi schimbă subiectul. 

— Uite, mai bea un pahar. Am încredere în tine. Putem să 
vorbim despre ceva mai vesel? Ai reușit să găseşti ceva de 
muncă? 

Mă prăbușesc și mai mult. 

— Credeam că urmează să vorbim despre ceva mai pozitiv. 
Am încercat. Ieri am fost să discut cu funcţionarii că vreau să 
mă întorc. Eram sigură că vor avea ceva de făcut pentru 
tribunal, măcar. 

— Şi? 

— Nicio șansă. Este același funcționar superior, David... Îţi 
amintești? 

— David? Rahatul ăla? 

— Nu e un rahat. E doar... învechit. 

— Îmi amintesc că vorbeai despre el înainte. Și eu am de-a 
face cu el în mod regulat, acum. Am angajat niște avocaţi de 
acolo într-un proces de fraudă pe care l-am avut recent, spune 
Zora. Este cu siguranţă un rahat. Nu te-a certat el atunci când 
l-ai lovit pe acel consilier al reginei în boașe, acela care îţi 
făcea avansuri? Aproape ţi-a spus să accepti ceea ce ar fi vrut 
și alți avocaţi seniori să-ți facă, să nu creezi probleme. 

Memoria Zorei este prea bună uneori. Am ales să uit reacția 
lui David la acel incident. 

— N-a fost grozav când s-a întâmplat asta, nu. Dar am 
primit locul în firmă până la urmă, așa că... Nu că asta are 
vreo valoare acum. Am fost plecată prea mult timp. Trebuie să 
redepun în scris cererea la Comisia Juridică. Ei o vor analiza 
în martie când vor lua decizii pentru toate cererile care au fost 
făcute pentru calitatea de membru. 

— Asta e în câteva luni, spune Zora. Ai suficient pentru a 
trăi până atunci? Îți oferă Andrew sprijin suficient? 

Mă uit la ea. 

— E complicat. 

O voce de acum o săptămână îmi șuieră în cap, una pe care 
am refuzat să o aud toată ziua. „Pleacă dracului de aici, Sadie. 


Nu te vreau. Nu o vreau nici pe Robin”. Sprijin? După tot ce s- 
a întâmplat nici nu sunt sigură că îl voi mai vedea vreodată. 
Știu că nu vreau asta. Mâinile îmi tremură și le îndes în 
buzunare. 

— Sadie, spune Zora. Eşti bine? 

Cu puţin efort, îmi relaxez trăsăturile într-un zâmbet. 

— Scuze, sunt doar obosită. 

— Uite, ştiu că nu vrei să ceri. Dar te pot ajuta să găsești o 
soluție. Trimit o mulțime de muncă la biroul acela al tău, 
spune ea. 

— Ai dreptate, zic eu. Nu am vrut să cer. Ai făcut deja prea 
multe. 

— Prostii, spune ea. Am verificat văgăuna asta din când în 
când, asta e tot. Vorbesc serios — o să mă gândesc la asta, o să 
văd ce urmează să vină la birou. Nu te las să te ofilești. 

— Nu am nevoie de favoruri, spun eu. 

Zora se uită la mine, iar eu la ea, dar sunt prima care îşi 
coboară privirea. Amândouă știm că o favoare este exact ceea 
ce am nevoie în acest moment, chiar dacă nu îmi place deloc 
acest lucru. 

— Frai al naibii de bună la jobul tău, spune Zora. Nu va fi 
caritate. Va trebui să meriți. 

Îi zâmbesc, ridicând paharul, iar restul serii trece repede. 

În cele din urmă, când se ridică să plece, spune: 

— E așa plăcut să te am înapoi, să ştii. Pe tine și pe Robin. 
Chiar dacă viaţa ta e puţin dereglată în momentul ăsta. 

Mă îmbrățișează. E consolator să mă regăsesc în mirosul ei 
familiar. 

— Și mă voi asigura că o să îmi povestești ce se întâmplă. 
N-o să mă poți păcăli la nesfârșit, îmi spune, dându-mi drumul 
cu o scuturare. Cât de repede pot, o să te anunț cu privire la 
muncă. 

De îndată ce Zora a plecat cu taxiul, mă duc sus. Verific 
camera lui Robin, dar ea nu este acolo. Este învelită în patul 
meu, mică, sub plapuma subțire. Simt din nou un junghi în 
piept, ascuţit și insistent. 


— Eşti bine, iubito? o întreb, așezându-mă pe pat lângă ea 
şi punând mâna pe ridicătura de sub plapumă. 

— Presupun, spune Robin. 

Îşi saltă capul de sub așternuturi. 

— Îmi doresc să ne întoarcem acasă. 

Încep să vorbesc, dar ea continuă. 

— Îmi pare rău că am fost enervantă. Doar că îmi doresc ca 
totul să fi fost altfel, atât. 

— Știu. Și eu îmi doresc să fi fost altfel. Dar putem să facem 
lucrurile să meargă. Promit. 

Mă întind lângă ea şi o îmbrăţișez. 

— Dormi aici sau te întorci în camera ta? 

— Mă întorc. Am vrut doar să te văd când vii sus. 

Se dă jos din pat şi merge în camera ei. După ce se aşază, o 
sărut de noapte bună înainte să mă opresc lângă ușă și să 
privesc în cameră. Vopseaua e pătată, covorul, ponosit. Dar 
este curat acum, și cald. Ajungem și acolo. Primele zile, dar e 
un progres. 

— Te iubesc, îi spun lui Robin, încet, și închid ușa în urma 
mea. 

Apoi traversez coridorul şi mă urc în patul meu, 
împingându-mi picioarele în locul pe care l-a încălzit Robin. 
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O pocnitură, sticlă spartă. Bubuituri pe scări. Știu că ceva e 
foarte rău dinainte ca el să intre pe ușă, un miros de transpirație și 
frică îl preced. Sunt îngheţată, cu mâinile strânse pe lângă corp, pe 
când el traversează camera în trei pași ușori, mă ridică de pe 
scaunul meu, mă întoarce. Simt ceva rece la gâtul meu, vocea lui 
îmi zgârie urechea. 

— Pleacă dracului de aici! Sau n-ai s-o mai vezi niciodată. E 
timpul să te întorci dracului acasă. 

Încep să mă zbat, luptând pentru a mă elibera, dar mâinile lui 
s-au lungit, au crescut, s-au înfășurat în jos pe picioarele mele, 
până la tălpi. Nu pot să mă eliberez în timp ce el se transformă 


într-un șarpe, o anaconda, spirale înfășurate în jurul meu. Mă 
zbat dintr-o parte în alta. 

Mă trezesc, așternuturile sunt peste fața mea, sufocându-mă. Le 
dau deoparte chinuindu-mă să respir în timp ce inima îmi bubuie 
puternic în piept. E OK. Un vis. Nu este real. Nu s-a întâmplat 
niciodată. 

Arunc așternuturile, merg în camera ei să o văd, să mă 
liniștesc. Este OK. Sunt încă pe jumătate adormită, cu visul 
atârnând greu deasupra mea. Asta mă va calma, să o văd în 
siguranță în patul ei. 

Dar ea nu este acolo. Și deși îmi amintesc imediat prin ceata 
somnului că ea nu e dispărută, că nici măcar nu ar trebui să fie 
aici, aceeași panică din după-amiaza precedentă se instalează în 
mine, acele ore în care a dispărut, când am jurat că voi face orice 
va fi necesar pentru a o tine în siguranță dacă o voi mai avea 
vreodată înapoi, acasă. 

O sută douăzeci de minute de teroare, fiecare întinzându-se la 
nesfârșit de fiecare dată când mă gândesc la ele. 

Știu că e diferit de data aceasta. Dar durează câteva momente 
lungi înainte ca bătăile inimii să îmi revină la normal, patul ei e 
rece și gol în fața mea. 

În cele din urmă, mă întorc în patul meu, inspirând, expirând, 
inspirând din nou. Ea este în siguranţă. Știu că e în siguranță. 
Totul e bine. 

Și adorm. 


7. 


Timpul trece. Drumuri de acasă la școală, de la școală spre 
casă, curățenie, weekenduri, o oază de calm. Iese la suprafață 
un tipar, un ritm al zilelor mele. Nimeni nu vorbește cu mine 
în zona școlii; prefer așa. 

Să fiu trecută cu vederea are anumite avantaje. Nederanjată 
de nimeni, încep să îmi dau seama cine e cine în ierarhia din 
jurul porţilor. Cel mai zgomotos grup se formează în jurul 


unei femei blonde al cărei păr este întotdeauna coafat perfect; 
femeia care aproape m-a doborât în prima zi. În fiecare 
dimineață are câte un costum de fitness de culoare diferită, 
blugi și o vestă lungă după-amiaza, marginea gulerului alb al 
cămășii ivindu-se în partea din față. Femeile din jurul ei o 
privesc captivate în timp ce vorbește, râsul lor atârnând în aer 
pentru, probabil, câteva secunde în plus. 

Un torent de râsete se revarsă dinspre ele acum, în timp ce 
aşteptăm să ne luăm copiii, iar umerii mi se încordează 
înainte să îi pot forţa în jos. Îmi scot telefonul şi mă uit prin 
ştiri, făcând tot ce pot să le ignor. Nu are nimic de-a face cu 
mine. Cu siguranță nu râd de mine. 

— Te gândești că oamenii ar avea măcar bunul-simț să 
răspundă, spune tare o femeie. 

— Te străduiești foarte mult cu aceste evenimente, Julia, 
spune alta. 

— Este nepoliticos, zice a treia. 

O rafală de aprobări. 

— Nu ar trebui să judecăm, spune o voce fermă, oprind 
corul. Poate se făceau altfel lucrurile unde erau ele înainte. 

Nu înţeleg de ce, dar simt din ce în ce mai mult că aceste 
comentarii sunt, într-un fel, îndreptate spre mine. Arunc o 
privire pe deasupra telefonului meu și, pentru prima dată, iau 
contact direct cu privirea blondei înalte. Ochii ei albaștri 
privesc spre mine pe deasupra capetelor acolitelor sale. 

— Nu toată lumea știe că trebuie să răspundă dacă li se 
trimite o invitaţie, spune aceeași voce. 

Este ea. Mă uit în altă parte, repede. 

O altă femeie intervine. 

— Dar este foarte evident din e-mailurile tale. Folosești 
acea aplicaţie pentru invitaţii — tot ce trebuie să facă cineva 
este să dea click pe Da sau Nu. Nici măcar nu trebuie să dea 
vreo explicaţie. 

Deci, femeia înaltă se numește Julia. Risc o altă privire. 
Ochii albaștri încă mă străpung. Mă mișc de pe un picior pe 
altul, mă întorc puţin pentru a nu fi cu fața direct spre grup. 

— Mă duc să îi zic ceva, spune femeia cu vocea ascuţită. 


Îmi ridic privirea şi mă confrunt cu o persoană cu păr 
întunecat, mică și iute, scântei de furie aproape vizibile 
zburând dinspre ea. 

— Tu eşti mama fetei noi, nu? spune femeia. 


Clipesc. 
— Robin. Clasa a șasea. Da? 
— Mm... da. 


Femeia nu mă lasă să spun mai mult. 

— Este extrem de nepoliticos să nu răspunzi unei invitaţii. 

— Ce invitaţie? spun eu, încercând să nu par furioasă. Nu 
ştiu despre ce vorbești. 

— Ce invitație? Hai, fii serioasă. Invitaţia la petrecerea din 
seara aceasta. Cea pe care Julia a fost suficient de drăguță să o 
organizeze și să o găzduiască. Și la care tu nici nu te deranjezi 
să răspunzi. 

— Nu am primit nicio invitaţie. 

Femeia nu aude niciun cuvânt din ce îi spun. 

— Ar trebui să fii recunoscătoare că primești invitații din 
partea cuiva ca Julia. Nu ai cum să le ignori. Este incredibil de 
nepoliticos. 

Se întoarce pe tocuri şi merge în grupul ei de prietene. Am 
rămas pe loc, cu gura puţin căscată, nesigură pe ceea ce 
tocmai s-a întâmplat. 

— Așa i-a trebuit, aud pe cineva din grup spunând, iar eu 
mă holbez la ea, neîncrezătoare, înainte să privesc în altă 
parte, rugându-mă la Dumnezeu ca nimeni altcineva să nu îmi 
mai vorbească înainte ca Robin să apară. 

— Mama lui Daisy este foarte nervoasă pe tine, spune 
Robin în timp ce ne așezăm în autobuz. 

— Cine? 

— Mama lui Daisy. Este preşedinta PT... ceva. 

— PTA‘? 

— Aşa, spune Robin. Organizează o petrecere în seara asta 
şi tu nu ai răspuns. 

Evenimentele din fața şcolii încep dintr-odată să capete 
sens. 


— Ştii care e numele mamei lui Daisy? 

Robin se uită la mine fără expresie. 

— Nu, bineînţeles că nu, spun eu, întinzând mâna pentru a- 
i atinge fața lui Robin. A fost o zi mai bună azi? 

— Nu știu. Poate. Au vorbit cu mine. Dar doar ca să îmi 
spună cât de nepoliticoasă ești tu. Robin se scutură, dându-mi 
mâna într-o parte. De ce nu ai răspuns invitaţiei? Întotdeauna 
îmi spui că trebuie să răspundem. 

— Şi întotdeauna trebuie să o facem. Doar că eu nu am 
primit nicio invitaţie, asta e tot. 

— Daisy spune că mama ei a trimis-o special. Nu ar inventa 
asta, spune Robin cu atâta siguranță încât nu mai pot să zic 
nimic. 

Îmi verific e-mailurile. Nimic în inbox. Verific folderul 
spam, fără a avea vreo așteptare că aş găsi ceva, dar apoi îl 
văd, simt cum mi se strânge gâtul. Robin avea dreptate. Am 
fost invitată. În urmă cu o săptămână. 


În calitate de reprezentant oficial și președinte al Asociaţiei 
Părinţi-Profesori a școlii, îmi face o deosebită plăcere să vă urez 
bun venit la Școala Ashams. Poate părea puţin neobișnuit să veniţi 
în clasa a șasea și nu mai devreme, dar vom face tot posibilul ca 
tu și fiica ta, Robin, să vă simtiti bine-venite în școală. Găzduiesc 
o mică recepţie marţi seara, la ora 19.30 pentru a sărbători noul 
semestru — poate vei avea plăcerea să ni te alături? Te rog să mă 
anunți. 

Toate cele bune, 

Julia Burnet 


Îi întind telefonul lui Robin, mută. Ea citeşte și mi-l dă 
înapoi. 

— Ţi-am spus că ţi-a trimis o invitație, spune ea, zâmbind. 
Marţi. Asta e în seara aceasta. 

— De înţeles că erau nervoase. O, Doamne... 

— Trimite-le un e-mail înapoi și spune-le că te duci. O să 
fie distractiv pentru tine să le întâlneşti pe celelalte mame, 
spune Robin. 


Îmi mușc limba. Continui să mă uit prin folderul spam ca să 
verific dacă nu am ratat altceva important și, pe când fac asta, 
un nou e-mail apare în fruntea listei. De la Julia Burnet. 
Aceeași adresă de e-mail ca înainte. Dau click pe el. 

Sadie, spune. Având în vedere lipsa unui răspuns din partea ta 
la invitaţia mea voi presupune că nu ești disponibilă pentru a 
participa la petrecerea din seara aceasta. Nu te voi mai deranja cu 
altă corespondență din moment ce este evident că ești extrem de 
ocupată. Julia 

Înghit. Nu este un început bun. 

— Ar trebui să mergi, mamă. Daisy este probabil cea mai 
importantă fată din clasă, spune Robin. 

Vocea ei este rugătoare. 

— Nu pot. Nu avem o bonă. Nu am cu ce să mă îmbrac. 

— Nu am nevoie de bonă, spune Robin cu un geamăt. Am 
aproape unsprezece ani. 

Tensiunea pe care o simt în piept se domolește datorită 
expresiei de demnitate rănită a lui Robin. Pare și mai jignită 
când râd la ideea de a o lăsa singură. 

— Bine, mamă, hai să o întrebăm pe Zora. Și poate o să-mi 
fie şi mie mai ușor dacă o să le cunoști pe mame. Atunci nu 
vor mai putea fi așa nesuferite cu mine pe motiv că nici tu nu 
ești prea prietenoasă. 

Inhibând gândul că e posibil ca poziţia lui Robin să devină 
mult mai rea, nu mai bună, dacă mamele vor ajunge să mă 
cunoască, mă aplec și o îmbrățișez. 

— Bine. O vom întreba pe Zora. Dar nu mă duc dacă ea nu 
poate să vină. 

Robin își dă ochii peste cap și se întoarce la telefonul ei. Îi 
dau mesaj Zorei, dezamăgită că l-a văzut imediat, punctele gri 
mișcându-se pe măsură ce Zora scrie răspunsul. 

Sigur. La tine la șapte xx 

Inima mea se prăbușește, dar îi scriu înapoi mulțumesc și îi 
spun lui Robin. Sunt răsplătită cu un zâmbet. 

Îi pregătesc de mâncare lui Robin și îi trimit un e-mail 
Juliei, încercând să găsesc un echilibru între nonșalanță — 


zăpăcita de mine, nu mi-am verificat folderul spam - şi justificare 
pentru răspunsul întârziat. Verific adresa pe care a lăsat-o la 
finalul e-mailului —- cunosc strada, o zonă exclusivistă în 
Belsize Park. Aruncând pe mine niște haine mai potrivite, mă 
grăbesc să mă pregătesc. Este aproape șapte acum și nu am 
timpul necesar sau intenția de a-mi spăla părul, aşa că îl 
rotesc într-un coc şi îl prind în vârful capului. Apoi mă așez în 
fața oglinzii și aplic niște fond de ten și corector. Măcar arăt 
mai puțin obosită. 

După câteva minute, sunt gata de plecare. Port blugi, ghete 
şi un top negru de mătase. Nu prea formal, nu prea casual — 
potrivit pentru a bea un pahar la cineva acasă. Fug în jos pe 
scări pe când Zora bate la ușă. Mergem în bucătărie unde 
Robin îşi face temele. Se ridică şi îmi oferă o îmbrăţișare 
încurajatoare. 

— Arăţi drăguţ, mamă, spune Robin. 

— Da, așa e, confirmă Zora. Uluitor. O să îi dai pe spate. 

Dacă ar fi așa, de fapt. Nu o spun totuși. Le zâmbesc 
amândurora și o îmbrăţișez pe Robin înapoi, înainte să ies pe 
ușă. 


8. 


Am întârziat. Nu e timp pentru metrou. De îndată ce văd un 
taxi cu lumina aprinsă, ridic mâna și îl chem. Pe când ne 
îndreptăm spre Belsize Park, privesc pe fereastră, încercând să 
mă liniștesc. 

— Asta e, dragă? spune taximetristul, oprind în faţa unui 
front de clădiri lungi și albe, cu stâlpi de o parte și de alta a 
uşilor. 

— Cred că da, zic eu, plătindu-l cu ultimii bani din poșetă. 
Mulţumesc. 

Inspir adânc, apoi merg cu paşi mari spre ușa de la intrare 
şi apăs pe sonerie. Niciun răspuns. Aştept puțin, sun din nou. 
Nimic. Pe ușă este un ciocan mare de alamă și dau să ridic 


mâna, când uşa se deschide. Îmi pierd echilibrul și mă lovesc 
puternic de o fată cam de aceeași vârstă cu Robin, îmbrăcată 
cu o rochie simplă, roșie. 

— Scuze, scuze, îi spun, îndreptându-mă. 

Măcar nu am dărâmat-o. 

— Este OK. Sunteţi invitată? 

— Da, sunt. Sunt invitată. Am invitaţia în telefon. 

Încep să o caut. 

— Vrei s-o vezi? 

— N-am nevoie de aia, spune fata. Dar mama m-a rugat să 
iau numele oamenilor. 

Râd. 

— Aveţi mulți musafiri nepoftiți la o petrecere de la școală? 

— Mama spune că trebuie să avem grijă, zice fata pe un ton 
serios, iar mie îmi pare rău că am tachinat-o. 

— Sunt Sadie. Sadie Roper. 

Ridică o foaie de hârtie de pe măsuţa din hol și trece cu 
degetul peste ea. Devine puţin roz la față de îngrijorare. 

— Roper? Sunteţi sigură? 

— Da, sunt sigură. 

Fata se uită la mine, apoi din nou la listă. Scutură din cap. 
Până și vârful nasului i s-a îmbujorat. 

— Nu vă găsesc, spune ea. Îmi pare foarte rău... 

Frunzăresc prin e-mailurile din telefon și îl deschid pe cel 
de la Julia, triumfătoare. 

— Uite, îi spun. Ţi-am spus că am fost invitată. 

Fata se uită la e-mail, apoi din nou la listă. 

— Mama nu mi-a spus ce să fac dacă cineva nu este pe 
listă, spune ea. 

Mă simt și mai vinovată că pun fata în această situaţie. 

— Uite, înțeleg perfect ce ţi-a spus mama ta. Dar cred că a 
intervenit o neînțelegere. Este vina mea — nu am răspuns decât 
foarte târziu, așa că e posibil ca ea să fi crezut că nu ajung. 
Crezi că... 

Fata scutură din cap înainte ca eu să apuc să îmi termin 
propoziţia. 

— Nu am voie să vă las să intraţi, spune ea. Așa a spus 


mama. 

— Dar e absurd. Este o petrecere pentru școală. Cine dracu’ 
o să vină nepoftit la o petrecere pentru școală? Ţi-am arătat 
invitaţia. 

Ochii fetei încep să se umple cu lacrimi. 

— OK, plec. Îi scriu un e-mail mamei tale şi îi explic, 
mâine, îi spun și mă întorc să plec. 

Totuși, pe când ajung pe ultima treaptă, cineva mă strigă. 

— Ce se întâmplă? 

Este femeia de la poarta școlii. Înaltă, blondă. Subţire. Julia 
însăși. 

— Această doamnă este invitată, dar nu i-am găsit numele 
pe listă. Îmi pare foarte rău, spune fata, cuvintele ei 
amestecându-se unele peste altele. 

Julia râde. Își pune braţul în jurul fetei și strânge. Fata 
tresare puţin la atingerea ei. Pare o dovadă de afecțiune, dar 
încheieturile Juliei sunt albe pe umărul fetei. 

— Cred că ai fost un pic prea literală, draga mea. Nu ţi-am 
spus să refuzi oamenii. 

— Îmi pare rău... spune fata, cu chipul îmbujorat complet 
acum. 

În ton cu rochia roşie. 

— Nu am vrut să... 

— Este în întregime vina mea, spun eu, dornică să 
domolesc situația. Tu făceai doar ce ţi-a spus mama ta. 

Urc din nou scările. 

Julia o strânge încă o dată pe fiica sa, apoi îi dă drumul. 

— În regulă. Bine. Vrei să te duci înăuntru și să umpli 
paharele? Oamenii rămân fără băuturi, spune Julia, iar fata 
scapă fugind. 

Privesc în sus şi mă descopăr prinsă în privirea albastră de 
oțel. 

— Sadie, spune Julia, și simt bucăţi de gheaţă în vocea ei. 

— Scuze că nu ţi-am răspuns — mesajul tău a ajuns în spam. 
Poate asta a fost cauza confuziei... 

Ea nu răspunde, pleacă ţanţoșă de lângă mine spre 
zgomotul vocilor. Mă grăbesc să țin pasul. Mergem printr-un 


hol lung, cu marmură și cu o scară ce se îndepărtează în 
stânga uşii principale, intrând pe o ușă dublă care dă într-o 
zonă mare de primire. Nu pot să nu o compar cu mizeria de 
casă a mamei și mă întreb cum ar reacționa Julia dacă s-ar 
trezi mutată din acest palat, de ai cărui pereți atârnă folie 
aurită, candelabre de cristal suspendate la fiecare capăt al 
încăperii, în relicva mea de casă. 

Nu numai pereții sunt auriți. Înainte de a intra în 
aglomeraţie, o chelneriță se oprește în fața mea și îmi întinde 
o tavă cu tartine, ouă de prepeliță tăiate pe jumătate și 
garnisite cu foiţă de aur și caviar. Arată delicios. Iau două, 
aruncându-le pe ambele în gură, înainte să îmi dau seama că 
tava cu mâncare este efectiv neatinsă. Probabil sunt singura 
persoană care a luat ceva de mâncare în toată seara, mă 
gândesc cu oroare crescândă, și încerc să înghit dovada 
lăcomiei mele. 

Prea repede. O bucată de ou îmi rămâne în gât și tușesc, 
fața înroşindu-mi-se, iar ochii lăcrimând. Încep să mă 
panichez - mâncarea este blocată adânc în gât; nu pot să 
respir. Bolborosesc acum, aplecată, încercând să fac să alunece 
bucata blestemată de ou - la naiba cum s-a putut întâmpla 
asta? —, apoi simt o pocnitură puternică pe spate, o lovitură 
între omoplaţi și oul zboară din gura mea, direct pe podea. Mă 
îndrept, ștergându-mi ochii, cu obrajii roșii. 

— Doamnelor, doamnelor, spune Julia ușor, făcându-și 
apariția lângă mine. 

Este ca și cum întregul incident cu oul nu s-ar fi petrecut 
niciodată, deși o chelneriță îngenunchează în fața mea, 
curățând podeaua. 

— Permiteți-mi să v-o prezint pe noua noastră mamă. Sadie 
Spence, mama lui Robin, cea care tocmai ni s-a alăturat. 

Încerc să par calmă, dar încă mă străduiesc să-mi revin 
după șocul de a mă îneca, ochii și nasul îmi curg. Nu pot să 
văd cine m-a lovit pe spate — nimeni nu îmi oferă vreun ajutor 
acum, că stau iar dreaptă. Un trio de femei se adună în jurul 
meu, zâmbind politicos. Simt cum căldura dispare din obrajii 
mei, mă șterg sub ochi, amintindu-mi mult prea târziu de 


mascara pe care, acum, o port probabil pe toată fața. 

— Toate ne vom asigura că tu și fiica ta vă veți simţi bine- 
venite, spune Julia. 

Cuvintele ei sunt blânde, dar un fior îmi trece prin corp. Se 
întoarce spre mine. 

— Te voi prezenta tuturor. 

Restul e în ceață. Julia mă învârte de la un grup la altul, 
prezentându-mă atât de repede încât oamenii par că se 
amestecă unul cu altul. Toţi sunt îmbrăcaţi elegant. Rușinea 
crește în interiorul meu, mă roade un sentiment că am înțeles 
totul greşit; ţinuta mea părea șic şi lejeră mai devreme, acum 
pare ieftină și neglijentă în comparaţie cu mătasea și taftaua 
care foșnesc în cameră. Tusea mi-a desprins părul din coc și 
când îmi pun mâinile să îl împing înapoi, pot să simt grăsimea 
de pe degetele mele. 

Acustica din salon este stridentă și toată lumea din jurul 
meu vorbește, așa că îmi este greu să aud numele care sunt 
murmurate către mine sau numele fiicelor, colegele lui Robin. 
Cineva îmi înmânează un pahar cu șampanie la un moment 
dat și sorb din el ușurată, dar zumzăitul încet pe care încep să 
îl simt nu mă ajută să îmi dau seama cine e cine. Așez paharul 
pe tava unui ospătar în trecere și iau în schimb niște apă. 

Nimeni nu bea prea mult, asta e evident, iar mâncarea e 
abia atinsă. Fiecare femeie este subțire, reținută, mâncând 
jumătate de tartină înainte de a lăsa restul pe o tavă, în mod 
discret, sau înfășurat într-un șerveţel. Pe când stau în 
grupurile lor mici, femeile privesc doritoare către mâncare, un 
moment, în timp ce trece pe lângă ele, înainte ca una să 
refuze, iar celelalte să o imite. Deşi sunt înfometată, nu am 
curajul să risc și să mănânc altceva. 

Ultima persoană pe care mi-o prezintă Julia este o femeie 
pe nume Jessica. 

— Aceasta este cea care a luat, mm... locul liber? o 
întreabă pe Julia, fără a-mi oferi vreo atenţie. 

— Eu nu... începe Julia să spună când se aude o pocnitură. 

Sar în timp ce lichidul mă stropește. Femeia din cealaltă 
parte a mea și-a scăpat paharul. 


— Îmi pare foarte rău, spune ea, ştergându-mi ineficient 
braţul. 

Julia pleacă, probabil pentru a chema pe cineva să curețe. 

Jessica îşi redirecționează atenţia către mine. 

— Este puţin ciudat să începi la o nouă școală în clasa a 
şasea, spune ea. Nu cred că e foarte confortabil pentru fiica ta. 
Cu greu va putea fi pregătită cum trebuie. 

Clipesc, uimită de comentariul ei direct. 

— Nu acesta a fost planul original, dar nu am avut prea 
multe opțiuni în final. Pregătită pentru ce? 

Jessica are în jur de patruzeci de ani. Privirea ei are o 
fermitate ce sugerează o anumită cantitate de intervenții 
estetice. Îmi ignoră întrebarea și continuă cu o alta. 

— V-aţi mutat? 

— Am locuit în State în ultimii ani, datorită locului de 
muncă al soțului meu. În Brooklyn. Lucrează în investiţii. Dar 
apoi... Ei bine, locul de aici a apărut pe neașteptate, așa că ne- 
am mutat, spun eu. 

Știu că explicaţia e plină de goluri, dar privirea Jessicăi 
alunecă în jur, în timp ce vorbesc, lipsa ei de interes fiind 
evidentă. 

— Înţeleg, spune ea, un pic prea târziu. 

— Fac tot ce pot ca lui Robin să îi fie mai ușor cu mutarea, 
zic eu. 

— Va fi dificil din moment ce se apropie examenul de 
admitere pentru clasele secundare. Cu greu îmi pot imagina că 
se ridică la standardele academice ale celorlalte. Sper ca 
şcoala să nu aloce prea multe resurse pentru a o ajuta să 
recupereze. 

Jessica zâmbește, buzele îi sunt întinse peste dinţi. 

Sunt jignită. Cum îndrăznește? 

— Oh, este foarte bine pregătită din punct de vedere 
academic, spun eu. A fost la o școală excelentă în clasele 
primare și este foarte bună la matematică. 

Jessica clipește, sprâncenele sale mișcându-se fracționar. 
Cred că ar putea să încerce să se încrunte, deși botoxul nu îi 
permite. 


— Ei bine, sunt sigură că tu știi mai bine. Noi ne-am 
pregătit fetele de-a lungul ultimilor ani pentru acest examen. 
Este foarte selectiv, să știi. Simplul fapt că ai fost în clasele 
primare nu îți oferă o garanţie că vei avea un loc și în clasele 
secundare. Toate suntem nerăbdătoare. 

Durează un moment până când înţeleg adevăratul sens al 
cuvintelor sale. Întreaga noastră existență depinde de șederea 
lui Robin la Ashams. Nu mi-am dat seama că tranziţia ei prin 
şcoală nu va fi automată. Grozav, încă un lucru pentru care să 
îmi fac griji. Îmi strâng buzele într-un fel de zâmbet. Vreau să 
îmi scot colții la ea. Dar înainte să îi pot răspunde, se aude 
sunetul politicos al unei furculițe atinse de cristal, iar Julia se 
adresează întregii încăperi. 

— În primul rând, aş vrea să îi mulțumesc fiicei mele 
minunate, Daisy, pentru tot ajutorul din seara aceasta. Este o 
chelneriță fabuloasă, și chiar și mai mult, un sous chef fabulos, 
ajutându-mă să prepar toate tartinele dinainte. 

Aplauzele răsună în aer. Îmi ridic capul să o văd pe fata în 
rochie roşie stând lângă Julia, cu zâmbetul ei fix pe când 
mama sa o îmbrățișează. 

Julia vorbește din nou. 

— Așa cum știți, doamnelor, în ciuda presiunii imense ce 
ne așteaptă în lunile care vor urma, nu putem permite ca asta 
să ne domine în totalitate. Este foarte important să le oferim 
copiilor un echilibru — ei au nevoie de sprijinul nostru complet 
în aceste vremuri de presiune academică. Trebuie să ne 
amintim că în ciuda solicitărilor examenului de admitere în 
clasele secundare, a competiției pentru locuri, noi nu 
concurăm unii cu alții aici — trebuie să lucrăm ca o echipă. 

Nu sunt sigură, dar pot să jur că am auzit pe cineva pufnind 
în spatele meu. Când privesc în jur, tot ce văd este un rând de 
chipuri amabile, expresii neutre pe când Julia își continuă 
discursul. 

— Deci, vor fi o mulțime de oportunități pentru activități 
de voluntariat în acest semestru. Avem vânzarea de produse 
de cofetărie, vânzarea uniformelor uzate și, bineînțeles, Târgul 
de Crăciun. Și, ca de obicei, mă voi aștepta la mult sprijin. 


Haideţi să facem ca acesta să fie semestrul cu cele mai multe 
strângeri de fonduri. 

Un ropot de aplauze. Aplaud și eu, deși cred că Julia a 
exagerat cu examenul de admitere. Presiune imensă și vremuri 
problematice? Jessica se întoarce spre mine, probabil pentru 
a-mi da o șansă de a mă revanșa. 

— Voluntariatul va fi benefic pentru tine, spune ea. Un 
mod de a cunoaște oameni. Mereu mă gândesc cât de minunat 
este că avem o asociaţie a părinţilor atât de activă. 

— Doamne, nu! râd eu. Urăsc târgurile școlii. Am făcut o 
mulțime la fosta școală a lui Robin - prea multe. Din cauza 
asta sunt așa disperată să mă întorc la muncă. 

De îndată ce cuvintele îmi ies pe gură, îmi dau seama că a 
fost un lucru greșit să spun asta. Și felul decisiv în care Jessica 
se întoarce și pleacă de lângă mine îmi confirmă acest lucru. 


9. 


Zora nu mă consolează deloc. Rânjește în timp ce îi 
povestesc ce s-a întâmplat. Sunt aproape tentată să o 
înghiontesc, cortizolul încă alunecând prin mine de la 
tensiunea întregii seri. Îmi înec impulsul într-o înghițitură 
mare de vin, îmi umplusem un pahar din sticla pe care Zora o 
deschisese în fața ei pe masa din bucătărie. 

După ce am golit jumătate de pahar dintr-odată, încep să 
văd puţin mai bine partea amuzantă a serii şi furia îmi trece. 
Totuși, Zora arată încă insuportabil de îngâmfată, și după mai 
multe sorbituri, mă aplec în față. 

— De ce ai pe față expresia aia antipatică de ţi-am spus eu? 

— Pentru că ţi-am spus eu, zice Zora. De la început era 
evident că vor fi groaznici. Nu știu de ce te-ai gândit că 
această școală va fi o idee bună, chiar nu știu. Am urât-o în 
urmă cu treizeci de ani — cu greu s-ar fi putut îmbunătăţi, nu-i 
așa? 

— Las-o baltă, Zora. Știi că nu am altă soluție. Nu am 


starea necesară. Putem vorbi despre asta altă dată? 

— Dar m-ai întrebat de ce am fața asta! S-a lăsat pe spate în 
scaun și și-a încrucișat brațele. Mai exact, când o să vorbim 
despre asta cum trebuie? Nu ai venit aici doar din cauza 
testamentului mamei tale. Fiica ta se simte mizerabil; tu, de 
asemenea, detești situația. De ce dracu’ faci asta? Ce s-a 
întâmplat cu Andrew? 

Nu am văzut-o niciodată atât de serioasă. Toţi anii de 
prietenie cu Zora, toate momentele în care am discutat despre 
problemele noastre... aceasta este prima dată când mă simt 
atât de nesigură să îi povestesc ce s-a întâmplat. 

— De ce nu vrei ca eu să știu, Sadie? 

Îmi privesc prietena, amintirea tuturor conversaţiilor pe 
care le-am avut se adună în mintea mea. Momentele în care 
Zora mă convingea să nu fug de acasă, să fiu calmă în fața 
celor mai puternice provocări ale Lydiei. Consolarea pe care 
mi-a oferit-o atunci când Lydia a fost clară că trebuie să aleg 
între a deveni mamă și a o avea pe ea ca mamă, o înstrăinare 
potenţială fiind o promisiune, nu doar o amenințare. 

— Nu am spus nimănui ce s-a întâmplat. 

— Sunt prietena ta cea mai bună, Sadie. Ştii că te poți baza 
pe mine. Și te cunosc — nu ţi-ai distruge familia pentru ceva 
lipsit de importanță sub nicio formă. Trebuie să fie ceva 
important. L-ai găsit în pat cu altcineva? 

Scutur din cap. 

— Îmi doresc să fi fost așa direct. Adică, mă gândesc că se 
petrecea ceva de genul acesta, comportamentul lui devenise 
fără interes. Dar nu din cauza asta am plecat... 

Mai iau o înghițitură de vin. Dintr-odată simt nevoia 
disperată de a împărtăși povara a ceea ce s-a întâmplat. Dar 
frica încă mă face să fiu reticentă. 

— Dar vorbim despre Andrew aici. Andrew, produsul unui 
cămin destrămat, cel mai loial bărbat de pe fața pământului. 

— Așa cum zice toată lumea. 

— Uite, nu spun că nu te cred. Ce-a făcut? 

Mă foiesc pe scaun. Pot să îi spun cum a început, măcar. 

— A devenit din ce în ce mai distant față de mine, în 


ultimii ani. Nu pot să îmi amintesc prima dată când mi-am dat 
seama -— a fost destul de dificil după ce a murit mama. 

Zora mormăie cu simpatie. 

— Îmi amintesc. 

— Nu pot să spun cu exactitate când anume. Vorbea la 
telefon îndelung, noaptea, închis în biroul lui. Nu își lăsa 
niciodată telefonul nesupravegheat. Și apoi a încetat să se mai 
uite la mine. 

— Ce? 

— A încetat să se mai uite la mine. Am avut o ceartă urâtă 
în urmă cu doi ani când am aflat despre testament, ce condiţii 
a impus Lydia. El credea că ar trebui să acceptăm imediat. Am 
spus nu. A fost îngrozitor când a aflat că am contactat totuși 
şcoala, într-un final, dar că nu aveau niciun loc disponibil — 
așa cum ţi-am spus. Și la puţin timp după asta, a încetat să se 
mai uite la mine. A fost ca și cum aș fi încetat să exist. 

— Nu înţeleg. 

— În ultimii ani, Andrew a refuzat să se uite la mine. A 
devenit de teflon, o suprafață impermeabilă. Cu totul 
politicos, cu totul de ajutor, făcând toate lucrurile pe care le 
făceam de obicei. Dar nu se uita la mine. 

Zora e tăcută. 

— Vezi, știam că nu vei înțelege. Zora rămâne tăcută încă 
puţin. Nu spui nimic? 

— Nu sunt foarte sigură ce să spun, zice Zora. Îți oferea 
tratamentul silențios? Asta se întâmpla? 

— Nu. Nu tratamentul silențios. Vorbea cu mine. Sau mai 
degrabă, îmi vorbea. Pur și simplu, nu avea nimic important 
de spus. Era totul fără substanță. Administrare. Cumpărături. 
Nimic substanțial. 

— Dar încă vorbea cu tine? spune Zora. 

— Da. Dar era ca și cum el nu era acolo. Am încercat, Zora. 
Am încercat totul. Am încercat să sugerez să ieşim la întâlniri, 
am gătit mâncare sofisticată — am încercat chiar să îl seduc de 
câteva ori. 

Rămân tăcută, mi se face ruşine amintindu-mi felul în care 
aproape că s-a uitat la mine, cu o blândeţe resemnată în 


gesturile sale pe când îmi înmâna o cămașă de noapte ca să 
mă acopăr înainte ca el să se întoarcă. 

— Oh, Doamne, vrei să spui că nu mai făceați nimic? 

Respir adânc, aprob din cap. 

— Am pus-o pe seama presiunii de la muncă. Am încercat, 
de asemenea, să dau vina pe acele telefoane de la muncă, 
noaptea târziu. Dar apoi... Fac o pauză. Apoi, au fost câteva 
nopți când el nu a venit acasă. 

— Şi? 

Zora bea o înghițitură, apoi alta. 

— L-am urmărit. Am trimis-o pe Robin la o petrecere în 
pijamale și l-am așteptat până a plecat de la birou, apoi l-am 
urmat. Asta a fost săptămâna trecută. 

— Ai văzut ceva? 

Mă uit la Zora, nu o văd pe ea. Îl văd pe Andrew, ceafa lui, 
panta umerilor să-i pe când mergea în fața mea spre metrou, 
felul în care urca scările două câte două la ultima staţie, 
sărindu-le, de parcă abia aştepta să ajungă la destinaţie. Și 
părul blond al femeii pe care o întâlnea, strălucitor în după- 
amiaza mohorâtă. 

Mă concentrez din nou la Zora și aprob din cap, o dată. Ea 
nu mai întreabă altceva. 

— Deci, avea o aventură, spune ea cu determinare. Chiar 
trebuia să pleci? Nu ar fi trebuit să rămâi și să îl înfrunți? 

M-am uitat la ea, pustiită. 

— Am făcut-o. L-am înfruntat. 

— Ce-a spus? 

— A râs, Zora, spun eu. Doar a râs de mine. Apoi a plecat 
de acasă. A dispărut câteva ore. Telefonul îi era închis. Și când 
s-a întors, a fost de parcă era cu totul altă persoană. Ca și cum 
altcineva preluase controlul asupra corpului său. 

Simt un fior gândindu-mă la asta acum, la răceala din ochii 
lui, la felul în care s-a uitat la mine de parcă aș fi fost o 
străină. Primul contact vizual pe care îl avusesem de luni 
bune, iar eu tremuram sub disprețul lui. „Da, mă fut cu 
altcineva. Și vreau să pleci. Dacă nu pleci în weekendul ăsta, 
dacă nu o iei şi pe Robin cu tine, o iau departe, undeva, și n-o 


mai vezi niciodată”. 

Inspir profund, îi repet Zorei cuvintele lui. 

— Ei, haide, spune ea. Astea sunt prostii. Nu putea să facă 
asta. 

— Poate că nu, zic eu. Dar l-am crezut. Nu puteam să-l 
opresc. Mi-a demonstrat asta, în ziua următoare. Cineva a 
luat-o pe Robin de la școală cu acordul lui — o femeie blondă, 
mi-a spus ea după aceea —, a dus-o la Andrew, și el a ţinut-o 
câteva ore indisponibilă. Ambele lor telefoane erau închise. 
Nimeni nu-i văzuse. Eram foarte tulburată. 

— Asta sună foarte urât, spune Zora. 

— A fost cea mai groaznică seară din viața mea, spun eu. 
Ai crede că ar trebui să fi fost nemaipomenit, să o văd acasă în 
siguranță, dar acela a fost aproape cel mai înfricoşător 
moment dintre toate. O convinsese că era ceva absolut 
normal, doar un răsfăț la cinema seara -— chiar a determinat-o 
să-și închidă telefonul ca să nu-i deranjeze nimeni. Ea a venit 
ţopăind și eu n-am putut să spun nimic din ce-mi doream să 
zic. N-am vrut s-o sperii. Atunci am realizat că mă luptam cu 
ceva ce nici măcar nu înțelegeam. Pe atunci, aveam oferta 
pentru locul lui Robin, casa - poți să mă învinuieşști că am 
venit aici? 

Se uită la mine un moment și oftează. 

— Mă gândesc că ar fi trebuit să îl înfrunți cu curaj. Dar în 
același timp... Trebuie să fi fost terifiant să nu știi unde era 
Robin. 

Mă cutremur amintindu-mi felul în care am fugit de la 
școală când am conștientizat că Robin dispăruse, încercând să 
îi sun pe amândoi, iar și iar, imaginaţia mea luând-o la fugă 
odată cu mine la gândul a ceea ce i s-ar fi putut întâmpla. 

— Totul a fost orchestrat pentru a ne aduce aici. Asta a fost 
cealaltă chestie — şi-a petrecut toată seara spunându-i despre 
minunata aventură pe care urma să o aibă, că mutarea în 
Regatul Unit va fi grozavă, că totul era hotărât, şi că noi doi 
eram foarte fericiți cu asta. Așa că atunci când s-a întors, ea 
era resemnată cu mutarea. Ce puteam să fac? Cu greu aș putea 
să îi zic ce nenorocit e tatăl ei. A fost picătura care a umplut 


paharul. L-am suportat ani de zile. Dar nu mai e acolo. Nimic 
nu mai e acolo. 

Ea continuă să mă privească. 

— Totuși, nu are niciun sens. De ce s-ar comporta așa? 

— Nu am nicio idee, Zora. Nici cea mai mică idee. S-a 
schimbat mai mult decât ai vrea să crezi. Nu mai este bărbatul 
cu care m-am căsătorit. 

Mă ridic, direct în fața Zorei. Ea își întoarce capul. 

— Nici tu nu te uiţi la mine, îi spun, așteptând un răspuns. 

Zora își ține capul plecat. Aerul se îngreunează între noi. 
Oftează, sprijinindu-se de canapea. 

Mă întorc cu spatele, îmi fac de lucru cu o altă sticlă de vin. 
Nu mă întorc până ce nu sunt sigură că expresia feței mele 
este sub control. După ce i-am umplut paharul, într-un final, 
mă așez din nou. 

— Oricum, zice ea. Hai să schimbăm subiectul. Cred că ti- 
am găsit ceva de muncă. 

Toată dușmănia mea se disipează. 

— Serios? 

— Serios. Urmează un proces, abuz sexual asupra unui 
minor într-o școală din centrul Londrei. Profesor, elevă. El este 
fiul unui judecător și ei plătesc. Barbara Carlisle conduce 
cazul. Îți aminteşti, consilierul juridic al reginei? 

— Am văzut-o zilele trecute când am fost la birou, îi spun. 
Deși mi-am ţinut capul în jos. 

— Fi bine, ne-au fost servite mai multe dovezi pentru a 
merge mai departe. Cazul în sine este destul de direct, dar 
cineva trebuie să treacă prin toate astea, și nu va fi Barbara. 
Urma să pun pe cineva de la birou să se ocupe, dar ea a fost 
de acord că ar putea fi de ajutor să folosim un stagiar, așa 
că... 

Am trecut de la a vrea să o scutur pe Zora la a o îmbrățișa 
puternic, vărsând vin din paharul ei pe bluza mea în timp ce 
făceam asta. 

— Când încep? o întreb. 

— O să iau asta ca pe un da, spune ea, râzând. 

— Da. Da, te rog, îi spun. Mi-ar plăcea asta. Singura 


problemă, la care tribunal? Nu am găsit niciun after school, 
încă. 

— Abia ai ajuns aici, zice Zora. Ia-ţi o pauză. Este în Londra 
Interioară. Drept în jos pe Northern Line până la Elephant and 
Castle - va fi bine. Nu sunt sigură când te vor chema, mai 
exact. Îți voi trimite instrucţiunile mâine, iar după asta va 
depinde de Barbara să te contacteze. Îmi imaginez că va fi 
destul de curând, totuși. Este destul de mult material de 
parcurs. 

— Îţi rămân datoare pentru asta, îi spun. Serios că da. Abia 
aştept să mă întorc la tribunal. Mi-a lipsit aşa mult! 

— Era şi timpul. E așa păcat că voi, toate avocatele, o dați 
în bară imediat ce faceţi copii, să știi! 

— Bărbaţii nu ne prea ajută, spun eu. Cu greu aș putea, pe 
neaşteptate, să mă ocup de un proces cu arme, în Nottingham, 
de două săptămâni, nu-i așa? Andrew nu ar fi renunțat la 
muncă pentru a sta acasă. 

— Presupun că nu, spune Zora. Oricum, va fi plăcut să te 
avem iar la bară. Abia aştept să lucrăm împreună din nou. 

— Şi eu, îi spun, și o îmbrăţișez încă o dată. 

De data aceasta, nu îi mai vărs vinul. 


DUMINICĂ, 09.35 


Alt coșmar. Fără formă, fără chip; teroarea se ivește peste 
mine, învârtindu-se la orizont. Mă trezesc, simt pleoapele grele, 
groaza aproape. 

Cafea, duș, simţurile mele neliniștindu-se. Nu ar fi trebuit să 
sune până acum? Nu e timpul ca ea să fie acasă? O vreau acasă, 
asta e sigur. Casa e prea liniștită fără ea. 

Altă cafea. Nervii încă îmi zbârnâie. 

Dacă aș fi putut măcar să apăs pe un buton, să văd unde este 
ea pe un ecran... Dar nu. Nu voi fi una dintre acele mame. Nu 
sunt o mamă-elicopter. Nicio acţiune secretă de recunoaștere — 
fără cipuri, fără dispozitive de urmărire. Nu voi lăsa ca ceea ce s- 
a întâmplat să îmi distrugă încrederea. Și nici liniștea sufletească. 


Asta e o glumă. Sunt o pisică pe un acoperiș de tablă încinsă, 
fugind dintr-o cameră în alta, în pustietatea intensă. De îndată ce 
va ajunge acasă, nu o voi mai scăpa din ochi niciodată. Find My 
Friends, Life360 — îi voi implanta un cip în braț dacă voi putea. 

Timpul trece. Încet, încet, indiferent de ceea ce fac pentru a 
încerca să umplu această perioadă. Îmi ridic telefonul, îl pun jos 
din nou. Încă e devreme. Prea devreme. Încă nu e momentul să-mi 
fac griji. Nu va fi niciodată timp să-mi fac griji. Aia a fost atunci, 
asta e acum. A avut un weekend plăcut în afara casei și este pe 
drum înapoi. Totul este bine. 

O pisică urlă afară și eu sar speriată, îmi reiau ritmul, fereastră 
după fereastră, în timp ce aştept și aştept. 


10. 


— Te-ai înecat cu o bucată de ou? spune Robin în timp ce 
stăm în autobuz mergând spre școală, în ziua următoare. 

— Da. 

— Și toată lumea era îmbrăcată în fuste și rochii? 

— Da, îi spun. Nu trebuie să pui sare pe rană. 

— Au, zice Robin. 

Râd și mă simt mai bine în legătură cu seara precedentă 
pentru prima oară. „Au” este cel mai bun răspuns. 

— Și casa mamei lui Daisy e foarte frumoasă? 

— Da, este încântătoare. Ţi-am spus deja toate astea, zic eu. 

Poate că mă simt mai bine cu privire la evenimentele care 
s-au petrecut, dar nu înseamnă că vreau să stărui asupra lor. 

— Cu cine ai vorbit? 

— Nu sunt foarte sigură. Au fost multe nume. Cineva pe 
nume Jessica. 

Amintirea dispreţului Jessicăi taie drept prin mine. 

— Cred că este mama Portiei, spune Robin. Portia este una 
din Grup. 

— Corect, spun eu, punând numele deoparte, încă disperată 
să obțin cât mai multe informații despre școală, cele pe care 


Robin e dispusă să le împărtășească, încercând în același timp 
să nu par așa de disperată. Ce este Grupul? 

Mă aştept ca Robin să ţipe la mine mai degrabă decât să 
îmi răspundă, dar în loc să răbufnească, Robin se gândeşte la 
asta un minut. 

— Sunt fetele care decid cine cu cine vorbește și unde stă 
fiecare. 

— Dar nu-i poți lăsa pe alții să-ți spună ce să faci! 

Cuvintele izbucnesc înainte să le pot opri. 

— Mamă, spune Robin, cu chipul întors. 

— Serios, acum. Nu are cum să fie un comitet central care 
să decidă cui i se vorbește. Nu se poate întâmpla așa ceva. Voi 
discuta la școală despre asta, îi spun. 

Panica începe să prindă contur, furia, de asemenea, 
răsuflarea mea este rapidă. 

— Le spun celorlalte să nu-ţi vorbească? 

Liniște din partea lui Robin. Chipul îi este încă întors. 

— Robin, uite-te la mine. Le spun celorlalte să nu vorbească 
cu tine? 

— Promite-mi că nu te vei duce la școală. 

Tonul ei este implorator, iar eu renunţ. 

Nu mai vorbim până când ajungem la colțul școlii. Robin 
fuge de lângă mine fără să-și ia rămas-bun. Mă lasă clipind, 
îngrijorarea mi se infiltrează până la oase. 

Îmi scot telefonul din buzunar, sperând că voi găsi un mesaj 
de la birou în legătură cu procesul, când două femei trec pe 
lângă mine, una dintre ele prinzându-mi cotul atât de puternic 
încât îmi scap telefonul. Pe când mă aplec să îl ridic, o aud pe 
una dintre ele râzând, cealaltă spunându-i să facă liniște. Mă 
ridic în picioare și îmi pun telefonul direct în buzunar, 
pregătită să explodez. Cele două femei s-au întors spre mine. 
Una dintre ele este Jessica de la petrecere. 

— Mâine-dimineață este o întâlnire la cafea pentru a 
discuta despre Târgul de Crăciun, printre altele. Dar nu cred 
că vei fi interesată, spune ea, din moment ce urăști activitățile 
de voluntariat. 

Femeia din stânga Jessicăi chicotește. 


Simt cum căldura se ridică în obrajii mei. Îmi doresc să le 
spun să se ducă la dracu’, dar gândul la Robin mă reţine. Știu 
că ea își dorește să depun mai mult efort. 

— Voi fi acolo. Unde se ține? 

Jessica și prietena ei se uită una la cealaltă, ridicând din 
sprâncene. 

— Bravo ţie, spune Jessica. Îţi voi trimite un e-mail. Nu 
este corect ca Julia să se ocupe de toate. 

Și fără alte cuvinte, cele două femei se îndepărtează. Stau 
la colț, puțin ameţită, cu mâinile încleștate în buzunare. Abia 
când simt o durere bruscă în palmă îmi dau seama că, 
probabil, sticla telefonului s-a spart. Privesc în mână - un mic 
fir de sânge, nimic altceva. Trebuie să fiu mai atentă. 

Până când mi-am reparat ecranul telefonului şi am făcut 
curat în casă, se face timpul să o iau pe Robin de la școală. Îmi 
pun haina când îmi sună telefonul. 

— Doamna Roper? Sunt Kristen Glynn. De la firmă. 

— Da, doamna Roper la telefon. Bună, Kristen. 

O pauză. 

— Toate detaliile sunt puse la punct, doamnă. Zora Gaunt a 
păstrat legătura. Nu sunt sigură ce anume vi s-a spus, dar veți 
fi jurisconsult alături de Barbara Carlisle în acest proces, 
consilierul juridic al reginei - vă aduceţi aminte de ea din 
perioadă petrecută la birou? 

— Da, îmi amintesc. 

Pot simți tensiunea risipindu-se, umerii mei înmuindu-se 
din locul în care îi tineam încordaţi puternic, până aproape de 
urechi. Măcar un lucru merge bine. 

— Ei bine, are un proces de abuz de încredere. Apără un 
profesor acuzat că a avut o aventură cu una dintre elevele 
sale. 

— Ce vârstă are eleva? întreb eu. 

— Șaptesprezece ani, spune Kristen. Barbara urma să se 
descurce singură, dar de curând au apărut o grămadă de 
materiale noi și cineva trebuie să le sorteze. Este un caz bun. 
Începe săptămâna viitoare. 


— Da, Zora mi-a dat niște detalii. Sună grozav. 

— Bine. Este în regulă dacă veniți mâine-dimineaţă? 

În jur de zece? 

— Da. Este absolut perfect. Ne vedem atunci, îi spun. 

Stau la masa din bucătărie, triumfătoare. Este de muncă. 
Un proces serios. Mă voi întoarce la birou, înapoi, la tribunal. 
După cazul acesta, vor urma altele. Poate că lucrurile se vor 
așeza la locul lor. 

Acest sentiment pozitiv dăinuie de-a lungul drumului până 
la școală pentru a o lua pe Robin, apoi înapoi, acasă, și în 
timp ce mâncăm paste cu sos de roșii clasice. Supraviețuieşte 
chiar și tăcerii lui Robin, care continuă pe tot parcursul serii, 
dornică să evite orice conversație despre ziua de la școală 
când se ascunde în camera ei, ieșind doar pentru a mânca 
rapid pastele înainte de a dispărea din nou la etaj. Ştiu că ar 
trebui să încerc să vorbesc cu ea, dar este evident că nu vrea 
să fie deranjată și nu am puterea necesară pentru a forța 
această situaţie. Stau la ușa camerei sale, ascultând-o cum 
vorbeşte pe FaceTime cu prietenii de la fosta școală, ciripit de 
voci, cu râsete ocazionale, și îngrijorarea se estompează în 
mintea mea. 

Toate sentimentele pozitive mă părăsesc când deschid un e- 
mail, seara, târziu, care conţine detaliile cafelei de dimineaţă. 


08.30 la Cafe Marche, camera privată din spate. Vom discuta 
despre Târgul de Crăciun și alte evenimente — ne punem mintea la 
contribuţiei 


08.30. Când eu trebuie să fiu la birou la zece. Am avut atât 
de puţine lucruri de făcut, nicio programare, nimic de făcut 
decât să o târăsc pe săraca Robin la școală și înapoi acasă, și 
acum, exact când lucrurile încep să se așeze, trebuie să fiu în 
două locuri în același timp. Îmi pun capul în mâini câteva 
momente, înainte să îl scutur pentru a-mi limpezi mintea. Asta 
nu e o problemă. Pot să merg la cafeaua de dimineaţă pentru 
douăzeci de minute, mă ofer să am grijă de o tarabă sau orice 


urmăresc părinţii, apoi mă grăbesc către metrou și voi ajunge 
la timp. Și dacă sun la birou și anunţ dinainte, sigur Barbara 
nu se va supăra. Nu e ca și cum sunt la tribunal; va fi bine. 
Aproape îmi cred propriile asigurări. 

Dar în acea noapte abia pot să dorm, sfâșiată între cele 
două scenarii, o spirală nesfârșită de neliniște. La patru 
dimineața, când m-am convins că celelalte mame vor râde de 
mine în timp ce mă gonesc din cafenea și că Barbara şi Kristen 
își vor uni brațele pentru a nu mă lăsa să intru în birou, în 
primul rând, ţipând ai întârziat, ai întârziat, renunţ la ideea de 
somn și mă ridic, înfășurându-mă într-o pătură pe canapeaua 
dură din living și holbându-mă la perete până când e timpul 
să o trezesc pe Robin. 


11. 


Robin este mai vorbăreață pe drumul spre școală. Fac tot ce 
pot ca să evit orice întrebare care o poate supăra, delicată ca o 
coajă de ou. Chiar dacă tot ce povesteşte are legătură cu 
vechii săi prieteni, și nu cu faptele actuale, sunt ușurată că 
este mai veselă. Copiii se adaptează mai ușor. Chiar și vocea ei 
începe să se schimbe, jargonul din fosta școală primară folosit 
tot mai rar, măruntul accent american începând să dispară. În 
autobuz se apleacă mai aproape de brațul meu decât de 
obicei, iar eu mă las într-o parte spre ea, puţin, nu prea mult, 
încercând din greu să păstrez echilibrul fragil dintre noi. 

Mă ridic prima când autobuzul ajunge în stație; Robin e în 
spatele meu, iar pe când autobuzul oprește, ea se prinde de 
bara din fața mea. Nu remarc nimic la început, apoi mă 
concentrez mai atent la unghiile lui Robin. Sunt roase din 
carne, colțuroase și sângerii pe margini, de parcă ar fi tras de 
piele și și-ar fi ros unghiile. Îmi pun mâna peste a ei, 
acoperindu-i degetele, încercând să nu îi arăt lui Robin că am 
observat. Degetele ei se strâng, iar când, în cele din urmă, 
autobuzul se opreşte, își retrage mâna. De îndată ce coborâm 


din autobuz, ea se îndepărtează fără să îmi spună la revedere. 
Echilibrul e restaurat. Dar nu într-un mod bun. Oftez și mă 
îndrept către cafeaua de dimineaţă, înspăimântată în adâncul 
sufletului. 

Stau în camera privată din spatele cafenelei, ciugulind 
dintr-un croasant pe care l-am luat dintr-o grămadă uriașă 
aranjată pe o masă mare, de lemn. Masa este înconjurată de 
femei pe care aproape le recunosc de la petrecere, deşi nu îmi 
amintesc prea multe nume. Este evident că nici ele nu și-l 
amintesc pe al meu, doar câteva persoane au spus bună când 
am ajuns. Singurele pe care le pot numi sigur sunt Julia și 
Jessica, cea care se agită în jurul platoului cu produse de 
patiserie pentru micul dejun, aranjând grămezi și mutând 
produse pentru a umple goluri. Nu că există cu adevărat 
goluri pe care să le umple -— ca și în urmă cu două seri, eu sunt 
singura care mănâncă. 

Cele două femei stau una lângă alta, discutând ceva între 
ele, cu voci joase. Nu pot să înțeleg ce își spun, este greu să 
aud peste masă, dar la un moment dat, pare că discută în 
contradictoriu, chipul Jessicăi se face roșu, cu buzele strânse, 
pe când Julia vorbește cu ceea ce pare a fi o mare 
expresivitate, deși cuvintele ei sunt imperceptibile. 

Zâmbesc cu speranță de fiecare dată când cineva aruncă o 
privire în direcția mea, dar nimeni nu se deranjează să mă ia 
în considerare, ochii lor trecând peste mine ca și cum nu sunt 
acolo. Îmi scot telefonul ca să nu par atât de mult o piesă de 
rezervă, și verific ceasul. Este 08:40 deja. 

Îmi dreg glasul, la naiba cu îndrăzneala mea. 

— Pardon, scuzați-mă că vă întrerup. Mă întrebam doar... 
Urmează să începem în curând? Eu... 

— Le așteptăm și pe celelalte. 

— Celelalte? 

— Mai sunt câteva de venit. Așa că ne pare rău dacă te 
reținem de la ceva mai important, spune Julia, tonul ei 
dispreţuitor. 

— Este foarte important ca toată lumea să fie aici, zice 
Jessica. Ne place să facem totul împreună anul acesta. 


— Bineînţeles, spun eu, încercând să par conciliantă. 

Evident, fără succes. Jessica nu pare împăciuitoare, buza 
tresărindu-i și încrucișându-și braţele peste piept. Se uită fix la 
mine încă un moment înainte ca atenţia să îi fie atrasă de o 
mișcare la ușă. 

— Și iată-le, spune ea. 

Cele nou-venite se apleacă spre mâncare, apoi se retrag. 
Julia își drege glasul şi ridică un clipboard. 

— Începem cu începutul. Vreau să sugerez să facem o 
regulă absolută că nu vom discuta nimic ce are de-a face cu 
presiunile considerabile pe care le avem de înfruntat. Nimic 
nu este mai important decât să ne păstrăm unite pentru binele 
fetelor noastre. Suntem de acord cu asta? 

Murmure de aprobare. Arunc o privire discretă către 
telefonul meu - cincisprezece minute până când trebuie să 
plec neapărat. 

Julia continuă. 

— Așa cum am spus marţi seara, anul acesta avem de 
depășit o limită mare la Târgul de Crăciun. Va trebui să 
lucrăm extrem de mult pentru a ne asigura că vom ajunge 
unde ne-am propus. 

Încă un rând de aprobări circulă de-a lungul mesei, capetele 
coafate mișcându-se la unison. Dar înainte ca Julia să 
continue, este întreruptă. 

— Mă scuzaţi, avem un nou părinte aici? Este o persoană 
pe care nu o recunosc. 

Mă întorc să mă uit la vorbitor, o femeie cu şuvițe aurii, 
purtând un top și colanţi de fitness — bine strânsă în lycra. 
Femeia pare mâhnită. 

Nimeni nu răspunde, iar eu devin ușor conștientă că toți 
ochii sunt fixați pe mine. Mă foiesc pe scaun, neliniștită de 
inspecția lor, așteptând ca Julia să mă prezinte. Nicio 
prezentare nu are loc. Încerc să nu reacționez, dar suspansul 
devine de nesuportat. 

— Sunt Sadie. Robin este fiica mea. Ea abia a început, spun 
eu, vocea mea subțiindu-se spre final. 

— Cum ai reușit să găsești un loc? A fost din cauză că... 


Mai multe șușuieli. Mai puternice de data aceasta. Nu văd 
cine a pus întrebarea. 

— A intervenit o schimbare de planuri. M-am mutat în oraș 
cu Robin. Am sunat și se pare că era un loc liber. A fost totul 
în ultima clipă, spun eu. Nu am nicio idee de ce era un loc 
disponibil. Mă gândesc că oamenii se mută. 

Mă uit în jur la chipurile care mă privesc. 

— Da, probabil, spune Julia. Putem să ne întoarcem la 
subiect, vă rog? 

Își lipește un zâmbet pe faţă. 

— Am hotărât că tema târgului de anul acesta va i... 
clopoței! Va rămâne la latitudinea fiecărui deținător de tarabă 
cum interpretează asta. 

Se produc foieli de-a lungul mesei. 

— Voi aloca tarabe în funcţie de clase, ca de obicei, și voi 
lăsa să circule o listă în timp util. Ca noutate, am în vedere 
extinderea competiției de rochii sofisticate pentru a include și 
o categorie pentru părinți. 

Foielile devin mult mai evidente. 

Trebuie să fie aproape 09.00 deja. Julia este la jumătatea 
discursului. Mă simt prizonieră complet. Bineînţeles că e mai 
important să ajung la birou, dar am avut deja parte de un 
început foarte prost cu oamenii aceștia. Cu greu aş putea să 
plec în mijlocul discuţiilor, îmi scot telefonul pentru a verifica 
ceasul din nou, când devin conștientă de liniștea din cameră. 
Îmi ridic privirea pentru a o vedea pe Julia uitându-se fix la 
mine, cu sprâncenele ridicate. 

— Fără telefoane, te rog. Avem o politică strictă de a nu 
folosi telefoanele la aceste întâlniri, spune Julia. 

— Da, sigur, voiam doar... 

— Pune-l deoparte, te rog, spune Julia, cu un zâmbet plin 
de dulceaţă pe chip, dar cu atâta forță încât fac exact ce îmi 
spune, împingându-mi telefonul adânc în buzunar. 

Julia aprobă din cap și continuă să vorbească. 

— Ce trebuie să hotărâm acum sunt premiile de la tombolă 
și voluntarii care să se ocupe de fiecare tarabă. Reprezentanții 
formali, veţi putea să îmi dați nume până la sfârşitul 


săptămânii? 

Capetele aprobă în același timp, mâinile scriind furioase în 
agende. 

— Sadie, vei putea să coordonezi premiile pentru tombolă? 
Asta ar trebui să fie suficient de ușor pentru tine și îți va oferi 
posibilitatea de a discuta cu o mulțime de oameni la școală, a 
spus Julia. 

— Nu aș putea, spun eu, cuvintele ieșind înainte ca eu să le 
pot opri. 

Prea mult efort pentru a face o impresie bună. 

Toată lumea se uită la mine, străpungându-mă cu privirile. 
Jessica este atât de entuziasmată că practic țopăie pe scaun. 

— Speram să fac eu asta. Am niște idei fantastice. 

Încerc să zâmbesc. 

— Jessica ar fi mult mai bună decât mine. Nu am idee pe 
cine ar trebui să abordez. 

Julia se uită la mine, apoi la Jessica, expresia ei fiind una 
gânditoare. 

— Speram ca tu să te ocupi de coordonarea tarabelor, 
Jessica — ai făcut o treabă atât de bună anul trecut. Poate ai 
putea să discuţi ideile tale cu Sadie și ea poate continua de 
acolo? 

O priveşte pe Jessica, aceasta aprobă din cap, sfâșiată în 
mod evident între bucuria provocată de compliment și furia că 
mie mi s-a oferit lucrul pe care și-l dorea ea. Îmi aruncă o 
privire josnică. 

— Bun, deci asta s-a aranjat, spune Julia, trecând la 
următorul subiect ca și cum implicarea mea e o înțelegere 
încheiată. 

Mă gândesc serios la asta un moment, șovăind dacă să fiu 
agresivă atât de devreme. Dar șovăi şi mai mult să fiu târâtă 
într-o sarcină chinuitoare cu cineva care este evident că nu își 
dorește să lucreze cu mine. Îmi dreg glasul și o întrerup pe 
Julia. 

— Îmi pare rău, spun eu, dar nu voi putea să ajut cu asta. 
Încep un nou job... de azi, de fapt. O să stau deoparte la acest 
târg și o să încerc să îmi dau seama ce pot face și cine sunt 


oamenii. Cu siguranță că o să mă ofer voluntar semestrul 
viitor. 

Julia mă privește complet uimită. Mă întreb când a fost 
ultima dată când cineva i-a spus nu. Trece repede mai departe 
împărțind mai multe responsabilități participanţilor doritori și 
încheie ședința. Mă ridic în picioare, nerăbdătoare să ies 
repede, și privesc în jur verificând să nu fiu totuşi prima care 
pleacă. Grămezile de mâncare sunt abia atinse, doar o femeie 
din celălalt capăt al mesei ciugulește dintr-un croasant, cu 
firimituri pe buză. Încremenesc, holbându-mă la femeia care 
este pregătită să arate grupului slăbiciunea de a-i fi foame. 
Femeia mă privește și zâmbeşte. Eu mă înroșesc, privesc în 
altă parte. Râsete se aud din altă parte a mesei și mă grăbesc 
să plec, aproape ieşind pe ușă când Jessica mă strigă. 

— Încă nu ai plătit, spune ea. 

— Oh, scuze — nu mi-am dat seama. O hârtie de cinci ar 
trebui să fie suficient? 

Caut în geantă și scot o bancnotă mototolită. Jessica se uită 
disprețuitor spre ea. 

— Sunt treizeci de lire, te rog. 

— Cât? 

— Treizeci de lire. Trebuie să acoperim mâncarea. 

— Dar nimeni nu a mâncat mâncarea... mormăi eu. 

Caut în continuare și mai găsesc câteva bancnote, 
împingându-le în mâna Jessicăi. Mă întorc să plec, dar pe 
când fac asta, observ din nou munţii de produse de patiserie 
nemâncate, și înainte să-mi pot controla impulsul, iau un 
șerveţel și îl umplu cu croasanţi și pateuri cu ciocolată. Le aud 
pe femei murmurând în jurul meu, dar mi-a ajuns, cele 
treizeci de lire sunt picătura care a umplut paharul — la naiba, 
voi lua câteva cu mine. 

— Doamne, spune cineva în spatele meu. 

— Ce crezi că faci? întrebă Jessica. 

— lau câteva pateuri pentru care tocmai am plătit, spun eu, 
cu bărbia ridicată. Se poate? 

— Ei bine, adică, e mai degrabă neobișnuit. Nu e genul de 
lucru... 


Cuvintele Jessicăi se pierd. 

— Julia! Julia! Această mamă nouă vrea să ia la pachet. 

— Să ia la pachet? spune Julia, cu sprâncenele ridicate. 
Pardon? 

Se uită la mine plină de dispreţ. Strâng mai tare șervețelul 
cu pateuri, înfruntându-i privirea cu fermitate. După un 
moment, Julia se uită în altă parte, îndepărtându-și părul cu 
un gest sfidător. 

— În mod normal, spune ea, resturile noastre ar fi dăruite 
oamenilor fără adăpost. Știu că sunt întotdeauna foarte 
recunoscători. Dar poate că nevoia ta este mai mare. 

— Nu voiam să fie aruncate la gunoi, spun eu. Dar nu vreau 
să creez probleme. 

— Nicio problemă. Uite - am o pungă la mine. Îmi voi goli 
hârtiile. Trebuie să iei mai multe. 

Julia ridică o pungă inscripționată cu etichetele unor 
designeri şi răstoarnă conținutul pe masă înainte să înceapă să 
îndese pateuri și chifle cu pumnul plin în străfundurile ei 
spaţioase. Golește fiecare platou de pe masă, umplând punga 
atât de mult încât mâncarea se varsă pe deasupra. Când e pe 
cale să explodeze, mi-o înmânează cu un zâmbet. 

— Poftim. Asta ar trebui să îţi fie de ajuns. 

Îi zâmbesc şi eu, dar pot simți cum sângele îmi inundă 
obrajii. Murmurând un mulțumesc, mă întind să iau punga, 
pregătită să plec ca și cum totul ar fi perfect normal. Dar când 
sunt pe cale să o apuc, aud un hohot de râs dintr-un colț al 
camerei. Se opreşte rapid, dar nu suficient de repede. Când 
apuc mânerul, mâna mea o atinge pe a Juliei. Nervii mei sunt 
atât de întinși încât îmi smucesc mâna, sar înapoi și conținutul 
pungii se varsă pe podea. 

Pentru un moment pare că timpul s-a oprit; eu și Julia 
stând deasupra ruinelor bufetului de la micul dejun. Deschid 
gura, dar tot ce iese este o bâlbâială incoerentă, iar eu fug, 
nici măcar nu mă deranjez să încerc să evit mizeria de pe 
podea, în mână având încă șerveţelul plin cu mâncare. 

Doar când sunt afară îmi dau seama că o bucată imensă din 
acele produse de patiserie era străpunsă de tocul pantofului 


meu. Încerc să îl curăţ de marginea trotuarului, dar o pată 
groasă de ciocolată se fixează în golul dintre talpă și toc, 
sfidând toate eforturile mele de a o curăța. 


12. 


Când ajung la birou, este aproape zece și jumătate. Am 
alergat de la staţia de autobuz, iar pulsul îmi bubuie în spatele 
ochilor. O salut pe Kristen la recepție cu o scuză, dar fata doar 
râde și îmi spune să mă așez. 

— Nici Barbara nu a ajuns încă. Nu te voi conduce în biroul 
ei până nu ajunge aici, dacă nu te superi. Nu trebuie să 
întârzie mult. 

Panica s-a risipit. Mă îndrept spre canapeaua lungă de piele 
din zona de așteptare, încă strângând în mână șervețelul cu 
pateuri. Mă uit în jur după un coș de gunoi, înainte de a mă 
întoarce la recepție. 

— Pot să arunc astea undeva? 

— Sigur, spune Kristen. Le arunc eu. 

Se întinde după șervețţel, iar eu i-l înmânez, ezitând dintr- 
odată să renunţ la premiul meu. Ea se uită la mâncarea din 
interior. 

— Ce e în neregulă cu astea? 

— Nimic, presupun. Sunt puţin strivite. Nu am unde să le 
pun, totuși. 

— Arată bine pentru mine. Voi face o cafea și o să iau unul 
- vrei să mi te alături cât timp aștepți? 

Sunt atât de defensivă de la cafeaua de dimineață încât sunt 
pe cale să spun „nu”, suspectând că îmi întinde o capcană, 
când observ că expresia ei este complet lipsită de viclenie, 
entuziasmul luminându-i chipul. Simt cum mă relaxez. 

— Da, te rog. Mi-a plăcea o cafea. Ai nişte farfurii? 

O mașină de cafea se află într-o parte a recepției, iar 
Kristen se duce acolo şi face două cafele, apoi aduce 
farfurioare pentru pateuri. Mi se alătură pe canapea și 


mâncăm împreună. După ce am terminat, îmi șterg firimiturile 
de la gură și beau niște cafea înainte de a-mi drege glasul. 

— Ştii ceva despre acest caz? L-ai întâlnit pe acuzat? 

— Oh, da, spune Kristen. A fost deja la o audiere. Un om 
foarte politicos. Mi se pare așa o rușine! Nu știu cum acea fată 
poate trăi cu ea însăși. 

— Acea fată? 

— Victima. Așa-zisă. Ar trebui să îi fie rușine. Să distrugi 
viața cuiva în felul ăsta! spune Kristen. 

A terminat primul pateu cu ciocolată și se apucă de al 
doilea. 

Înainte să pot răspunde, ușa de la recepţie se deschide. 
Kristen se mișcă cu o viteză care nu m-aș fi gândit că e 
posibilă, curățând farfuriile și ştergându-și firimiturile de pe 
buze, apoi revenind la locul ei din spatele biroului, cu un 
zâmbet strălucitor. 

Barbara Carlisle intră. De data aceasta, nu mă ascund de ea 
— o întâmpin direct, privind-o cum trebuie. Mai înaltă decât 
media, mai subțire, de asemenea, nu prea s-a schimbat mult în 
ultimii zece ani, doar părul îi este mai alb și liniile verticale 
din jurul gurii sunt mai pronunțate. Încerc să mă curăț puţin, 
conștientă de firimiturile pe care le port. Încă scutur 
rămășițele de pe fustă când se oprește în fața mea, cu un 
zâmbet pe chip. 

— Sadie, mă bucur să te am la bord. Nu mai fugi de la 
birou acum, sper! 

— Mm, da, scuze pentru aia... 

— Ce-ar fi să mergem în biroul meu și să te pun la curent 
pentru a grăbi cazul? 

Se întoarce și trece prin uşile de la recepţie, fără să aştepte 
să vadă dacă o urmez. Îi fac cu mâna lui Kristen, murmurând 
un mulțumesc către ea în timp ce merg repede ca să ţin pasul 
cu Barbara. 

Un rând de scări, altul. Ajungem pe un coridor pe care mi-l 
amintesc foarte bine din anii petrecuţi în firmă - în această 
cameră din stânga mea, am stat cu primul meu supraveghetor; 
acolo, mi-am pregătit primul proces. Trec ușor pe lângă 


amintiri, prin ușa de lemn, întunecată, pe care Barbara o ţine 
deschisă pentru mine la capătul coridorului. 

— Am ajuns, spune ea. Scuze pentru dezastru. Am încercat 
să rezolv câteva dosare. Poţi să vezi de ce e nevoie de tine. 

Privesc în jur. Hârtii și cărți împrăștiate pe fiecare suprafață 
disponibilă; și podeaua e acoperită. Camera e suficient de 
luminoasă, cel puţin, lumina pătrunde de la o fereastră înaltă 
care priveşte spre Essex Street, dar e praf și câteva grămezi de 
cărți se înclină precar pe pervaz. Sunete din trafic se 
infiltrează prin fereastra deschisă. Și în ciuda interdicției de a 
fuma, în aer se simte un miros puternic de țigări. 

Ca un răspuns la întrebarea mea nerostită, Barbara își 
împinge scaunul din spatele biroului în dreptul ferestrei și se 
așază, aprinzând o ţigară cu o brichetă argintie și trăgând 
adânc înainte de a o îndrepta spre fereastra deschisă. Încerc să 
îmi controlez expresia, dar nu reușesc să o păcălesc, pentru că 
anii în care a examinat martori au învăţat-o să repereze cea 
mai mică minciună. 

— Cine crezi că îmi va spune să mă opresc? spune Barbara 
râzând gros. 

— Presupun că dacă zic eu ceva nu va fi suficient, spun eu. 

— Draga mea, am șaizeci și cinci de ani. Nu m-a omorât 
până acum, zice ea, întinzând pachetul către mine. 

Este tentant. Aproape. Frecarea chibritului, izbucnirea 
flăcării pe când se aprinde, mirosul dulce al primelor fumuri 
înainte să devină grele și stătute. Dar nu pot. 

— Nu, nu, mulțumesc. Nu fumez. M-am lăsat când am 
rămas însărcinată. Nu m-am apucat din nou. Nu îndrăznesc. 
Nu pot să o fac pe jumătate. 

— Ah, da, desigur. Ai făcut un copil. Cariera ta era pe cale 
să aibă un succes foarte mare, iar tu ai rămas însărcinată și ai 
dispărut în America. Nu crezi că a fost mai degrabă o risipă? 

Clipesc, surprinsă de caracterul direct al întrebării. E cum 
nu se poate mai diferită de mamele pe care le-am lăsat în St. 
John's Wood, toate aranjate în costumele de fitness. 

— Haide, spune Barbara. Stai jos și povesteşte-mi. Nu am 
înţeles asta niciodată la niciuna dintre voi, fetele. Iată-te, unul 


dintre cei mai străluciți tineri avocaţi pledanţi, se iveau 
procese la tribunalul superior, și ai aruncat toate astea pentru 
un copil. Pare mai degrabă un păcat, dacă mă întrebi pe mine. 

Strâng hârtiile de pe al doilea scaun din cameră și le pun pe 
podea. Mă așez, luându-mi puţin timp înainte de a spune ceva. 
Deși au trecut mai mult de zece ani, vocea tărăgănată a 
Barbarei îmi este încă familiară. Este de necrezut că m-am 
întors la birou. Chiar și mirosul ţigării Barbarei este același, 
luptându-se pentru supremație cu parfumul pe care l-a folosit 
avocata întotdeauna; un parfum care este la fel ca cel din 
urmă cu atâția ani. Deschid gura ca să vorbesc și anii care au 
trecut dispar. 

— Da. A fost păcat. Nu sunt sigură că aș mai lua și acum 
aceeași decizie. 

— Întotdeauna e ceva, în fiecare an, spune Barbara. Unul 
dintre stagiari cedează. De obicei, este vorba despre a 
desființa sau a linguși pe cineva la o petrecere de la birou. Sau 
spunându-i persoanei greșite să se ducă la dracu’. Tu ai fost 
una dintre cei inteligenţi, totuși. Credeam că vei fi aici mult 
timp. 

Garda mi se ridică din nou. Valurile de amintiri s-au retras. 
Îmi amintesc de norul de răutate care a pândit mereu, nu 
departe de capul Barbarei. 

— Nu e atât de uşor să ai un bebeluș și să trebuiască să 
mergi așa des la tribunal. De altfel, partenerul meu a primit o 
ofertă în State, prea bună pentru a o putea refuza. Din această 
cauză ne-am mutat. 

Gura Barbarei tresare cu dispreţ. 

— Te descurcai atât de bine! Nu îmi pot imagina ce ofertă 
ar putea fi prea bună pentru a fi refuzată și care necesita ca tu 
să renunți la toţi acei ani de muncă asiduă. Este păcat că a 
avut întâietate cariera lui și nu vocaţia ta, spune ea fornăind. 
În sfârșit, te-ai întors acum. Presupun că el se va ocupa de 
îngrijirea copilului? 

— E] este încă în Statele Unite, spun eu. Ne-am despărțit. 

Un alt fornăit. 

— Nu sunt surprinsă. Trebuia să îl lași cu mulți ani în urmă 


— ţi-ai irosit ultimul deceniu de viaţă. Cel puţin nu l-ai lăsat 
prea târziu ca să te poți întoarce la muncă. Sincer, toate aceste 
femei au atât de mult potenţial, diplome de la cele mai bune 
universități, practici strălucite, și ele renunță la tot pentru a 
pleca să facă copii. Nu le mai vedem niciodată. E ridicol. 

Clipesc. Pot să îi înțeleg punctul de vedere. M-am înfuriat 
datorită lui, tăcută, de-a lungul acestor ani. Dar cu siguranță 
Barbara nu poate fi atât de oarbă la realităţile situaţiei, la 
dificultățile pe care le înfruntă părinții într-un asemenea 
mediu de lucru inflexibil, cerințele tribunalului și regula de a 
nu refuza un caz având întâietate în fața oricăror alte 
considerente. 

— Este complicat, spun într-un final. Nu regret în niciun fel 
că am făcut-o pe fiica mea, dar sunt bucuroasă că m-am 
întors. Și sunt foarte recunoscătoare că am oportunitatea de a 
lucra cu tine la cazul acesta. Poţi să îmi spui câte ceva despre 
el? 

Este timpul să schimbăm subiectul. 

Barbara pufăie din nou, poate că nu știe sigur dacă a 
terminat să mă inspecteze, dar îi zâmbesc luminos, sperând că 
asta ar putea să o descurajeze să meargă mai departe. După un 
moment, își aprinde altă ţigară şi răscoleşte niște hârtii. 

— O să îţi ofer o scurtă cronologie a cazului. Pentru orice 
eventualitate. Nu am văzut niciodată în viața mea ceva mai 
lipsit de sens, spune ea, așezându-se în scaunul său. 


13. 


Scot un dosar la întâmplare din una dintre cutiile pe care 
Barbara mi le-a dat să le sortez — capturi de ecran de pe o 
pagină de Facebook, o serie de fotografii cu reclamanta din 
caz. Este tânără, râzând, cu braţul în jurul unui prieten 
întruna, pozând cu o pălărie în alta. Mă uit mai atent la datele 
postărilor. Fata era în primii ani de adolescență. Doar un 
copil. În a treia poză, își ţuguia buzele, cu o eșarfă din pene 


înfășurată seducător în jurul gâtului. Dar totuşi încă un copil 
care se juca cu hainele. 

Mă las pe spate în scaun și închid ochii. De îndată ce 
Barbara a terminat de povestit, a ieșit pentru masa de prânz, 
așa că am întreaga încăpere pentru mine. Trebuie să pun la un 
loc ceea ce mi s-a spus, să blochez sentimentul de compasiune 
pentru reclamantă, care a pus stăpânire pe mine. Trebuie să 
mă concentrez pe găsirea celei mai bune variante care să fie 
de folos intereselor clientului nostru. 

„Este un bărbat drăguţ”, a spus Kristen. 

„Am o părere foarte clară despre cazul acesta”, a zis 
Barbara. „Un pericol semnificativ de nedreptate gravă este 
aici. Va trebui să luptăm foarte puternic la cazul acesta”. 

Repet faptele așa cum mi-au fost oferite în hârtii și din 
scurta prezentare a Barbarei: Freya MacKinley, acum în vârstă 
de șaptesprezece ani, a avut o viață chinuită, în ciuda tinereții 
sale. A fost problematică pentru o perioadă, atât la școală, cât 
şi acasă: neatentă, indisciplinată și foarte rezistentă în fața 
oricărei autorități. Anii săi în școala primară au trecut fără 
incidente nedorite, și la un moment dat, a arătat un potenţial 
academic grozav. Dar a eșuat în obținerea unui loc la oricare 
dintre școlile secundare preferate, potrivit unui raport oferit 
de fostul ei diriginte, și a ajuns la o şcoală secundară privată 
renumită pentru socializare mai mult decât pentru standardele 
academice. Din clasa a şaptea până în prezent, atitudinea ei la 
şcoală s-a deteriorat, iar când părinții săi au divorțat, când ea 
avea treisprezece ani, problemele au crescut. A fost prima din 
clasă care a experimentat fumatul și alcoolul, apoi canabisul, 
şi folosirea unor droguri mai puternice este suspectată, deși 
niciodată confirmată. 

Freya abia a evitat exmatricularea în diverse ocazii, fiind 
tratată cu indulgență, având în vedere divorțul foarte ostil al 
părinţilor săi. Este evident, totuși, chiar și cu standardele 
lejere ale școlii, că se îndrepta spre un dezastru academic, 
când a fost luată sub aripa protectoare a clientului Barbarei, 
Jeremy Taylor, un profesor de limba franceză şi engleză în jur 
de douăzeci şi cinci de ani. Preda de asemenea teatru, iar prin 


participarea şovăielnică a Freyei în producția Îmblânzirea 
scorpiei, el a reușit să creeze o conexiune suficient de bună cu 
ea, încât a fost de acord să facă meditații cu el. Prin asta, a 
reușit să se adune suficient încât să se îndrepte spre un set de 
rezultate credibile la GCSE!(6. 

Până în acest punct, și acuzarea, şi apărarea sunt de acord, 
în mare, în privinţa faptelor. Dar de aici, poveștile încep să 
difere. Potrivit acuzării, Taylor a meditat-o pe Freya la mai 
mult decât la verbele neregulate. Ei spun că de la început, el o 
pregătea pentru o relație sexuală, care a fost fructificată după 
ce ea a împlinit șaisprezece ani și a continuat până când el a 
încercat să rupă legătura, după care ea a mers direct la poliție 
cu declaraţia sa, care formează temeiul acuzațiilor ce atârnă 
acum asupra lui. 

Pe de altă parte, versiunea evenimentelor potrivit apărării 
este că lui Jeremy i-a părut rău de fată şi a făcut tot ce a putut 
ca să o ajute. Ea persista în a-i face mici avansuri, dar el era 
ezitant în a renunța la ea deoarece simțea că avea potenţial și 
îi părea rău pentru ea. El s-a asigurat că toate ședințele de 
meditații erau ţinute în locuri publice și că mama ei primea o 
copie a corespondenței lor. În ciuda celor mai bune intenţii 
ale lui de o ajuta, în orice caz, problema a ajuns într-un punct 
în care, în timpul unei ședințe de meditații care avea loc în 
casa ei, ea s-a dezbrăcat într-o încercare de a-l seduce. În acest 
moment, el a pus capăt aranjamentului. Furioasă și rănită de 
respingere, Freya a mers la poliție cu afirmaţiile ei nefondate. 
El neagă complet orice fel de relație sexuală sau romantică 
dintre ei doi. 

Mă frec la ochi. Este o poveste simplă, o apărare simplă. 
Totul se va rezuma la cine va fi mai credibil la bară. 
Frunzăresc fotografiile imprimate până găsesc un instantaneu 
mai recent cu Freya, din timpul acestui an. Este mai matură, 
expresia chipului mai precaută, ochii ei nu privesc exact spre 
cameră. Încă un copil totuși, încă având un aer de lipsă de 
experiență, de inocenţă. Citesc din nou descrierea pe care 
Jeremy i-a făcut-o — nu se potriveşte cu fotografia. Poate că 
acest caz nu va fi aşa de simplu până la urmă... 


Există poze cu acuzatul? Încep să caut, dar renunţ, înfrântă 
de hârtii. Inspiră căldură, cel puţin, măcar atât e clar din 
reacţiile lui Kristen și ale Barbarei cu privire la el. Și eu voi fi 
capabilă să judec pentru mine în curând, când va veni la birou 
pentru o audiere cu Barbara. 

Între timp, jobul meu e clar. Trebuie să trec prin teancurile 
de mesaje din telefonul şi computerul Freyei, căutând dovezi 
care să susțină opinia fetei că ea şi acuzatul au avut o relație. 
Sau mai degrabă, căutând lipsa vreunei dovezi. Freya s-ar 
putea să pretindă că era discretă cu felul în care ea și Jeremy 
comunicau, dar nu e vreo şansă ca relația lor să fi existat așa 
cum spune ea, și să nu existe vreo urmă pe una dintre rețelele 
ei de socializare. Jeremy a spus că nu a existat niciodată vreun 
fel de comunicare externă între ei doi. Trebuie să mă asigur că 
nu există nimic care să contrazică asta. 

După trei ore, abia am scrijelit suprafaţa. Se pare, cel puţin 
în acest stadiu, că Freya și-a făcut cont de Facebook prima 
dată când avea unsprezece ani. Atât de aproape de vârsta lui 
Robin! Îmi suprim un tremurat. Am reușit să o ţin departe pe 
Robin de social media până acum, mesageria instant fiind 
singura formă de comunicare permisă, dar știu că e o 
chestiune de timp. Ca și cu Freya. Pe când avea treisprezece 
ani, au urmat Instagram și Twitter, deși Twitter nu pare că a 
fost un site care să trezească interesul copilului prea mult — 
printul cu profilul Freyei arată că urmărea o mână de oameni, 
două staruri pop, câteva reviste pentru adolescenţi și serviciul 
de știri BBC. Apoi Snapchat, deși știu că asta e puţin probabil 
să ducă la niște informaţii utile, ștergerea automată a 
fotografiilor fiind farmecul principal. Am început să notez 
date și perioade până când este timpul să plec să o iau pe 
Robin. lau primul dosar din cutie și îl pun în geanta mea, 
pregătită să continui să lucrez mai târziu în acea seară. 

Aștept la poarta școlii cu capul plecat, umerii ghemuindu-se 
împotriva răcorii serii de toamnă și a mamelor care rânjesc. 
Mă gândesc la caz, întrebându-mă ce tip de relație avea Freya 
cu mama ei dacă s-a înscris pe rețelele sociale la o vârstă atât 


de fragedă. Apoi mă dojenesc. N-ar trebui să judec. Din câte 
ştiu eu, Robin este pe jumătate dintre ele deja. Au trecut luni 
de când nu i-am mai verificat telefonul. 

Sunt adâncită în gânduri când simt o bătaie pe umăr. Ridic 
capul cu un zâmbet, presupunând că e Robin. Dar nu este. 
Este una dintre mame. Chipul meu se încordează în momentul 
în care o văd, dar de îndată ce observ zâmbetul de pe chipul 
femeii, mușchii maxilarului meu se destind puțin. 

— Am crezut că ești Robin, spun eu. 

— Scuze că te deranjez. Păreai la mile depărtare, dar am 
vrut să mă prezint. Te-am văzut mai devreme la cafeaua de 
dimineaţă, dar nu am avut ocazia să vorbim. 

Mă uit la ea mai atent, recunoscând-o acum -— este femeia 
cu păr întunecat care mânca un croasant. Cea care arăta cel 
mai normal dintre ele, minionă, nu chiar slabă, părul ei 
purtând urma ciudată de gri. Îmi simt faţa relaxându-se încă 
puțin, dar sunt tot în alertă maximă, cu nervii zbârnâind. 

— A trebuit să merg la muncă, spun eu. A durat mai mult 
decât am crezut. 

— Întotdeauna durează prea mult, spune femeia, și râde. 

Sunt atât de luată prin surprindere încât râd şi eu, înainte 
să mă pot stăpâni. Această femeie poate părea plăcută, dar în 
orice moment își va arăta colții. 

— În orice caz, se pare că fetele vor ieși din clipă în clipă, 
spun eu. 

— Cred că va mai dura câteva minute, spune femeia, 
aruncând o privire spre porți. Permite-mi să mă prezint. Sunt 
Nicole. Nu mușc. 

Îmi simt obrajii luând foc, femeia oglindindu-mi gândurile 
foarte fidel. 

— Sunt Sadie, spun eu. 

— Mă bucur să te cunosc așa cum se cuvine, în cele din 
urmă, spune Nicole. Sunt mama Pippei. Cred că este în aceeași 
clasă cu fiica ta. 

— Robin nu mi-a spus. 

— Cred că este prea mult de asimilat pentru ea, spune 
Nicole, cu toate aceste persoane noi. Pippa spune că pare 


tăcută. 

Oftez. 

— Întotdeauna este greu la început. Încă își caută locul. 

— Sunt sigură că va trece peste toate acestea foarte curând, 
zice Nicole. Copiii sunt foarte flexibili. Se adaptează foarte 
uşor. Nu ca noi. Cum te descurci cu toate? Mi-a părut rău 
pentru tine când te-ai înecat cu acea tartină la petrecere. 

Are o notă suavă în voce, un sunet neprefăcut de 
compasiune, și a trecut atât de mult timp de când mi-a vorbit 
cineva în felul acesta încât îmi dau lacrimile, înghit, puternic. 

— Scuze, reușesc să formulez cuvântul peste nodul care mi 
s-a format în gât. Scuze. Tu ai fost? Cea care m-a ajutat în 
acea seară? N-am văzut pe nimeni să-i mulțumesc. 

— Te rog, nu-ți cere scuze. Și să nu crezi că trebuie să-mi 
mulțumești — eram la locul potrivit în momentul potrivit, asta 
e tot, spune Nicole. 

Ridică o mână și o așază pe braţul meu, strângând încet. 

— Întotdeauna este dificil să te acomodezi cu un loc nou. În 
special într-un loc care pare atât de neprietenos ca acesta. Nu 
este chiar atât de rău pe cât pare. Serios. 

Mă simt ciudat de ezitantă în a-i spune că știu exact cum e 
- că am urmat cursurile acestei școli eu însămi, încerc să râd, 
dar sună gol. Mă simt înfierbântată, gulerul prea strâns, dosul 
mâinilor începând să mă mănânce. 

Nicole continuă. 

— Și eu mă simt ca o intrusă uneori, să știi. Această școală 
e o adevărată provocare pentru mine, mai ales că sunt mamă 
singură. Dar merită. Fetele sunt atât de fericite! Și se descurcă 
atât de bine! 

— Chiar crezi că fetele sunt fericite? 

— Da, absolut. Poate dura puțin până te obișnuiești, dar vei 
ajunge acolo. Robin, de asemenea. Sunt doar probleme 
minore. Acordă-i câteva săptămâni și va fi ca și când a fost 
aici dintotdeauna. 

Nicole mă bate pe braţ din nou. 

— Mulţumesc. Chiar apreciez asta. 

— Ne-am dori ca Robin să vină să petreacă ceva timp cu 


Pippa, dacă ţi-ar plăcea. Pot să te pun la curent cu unele bârfe. 
— Asta ar fi minunat, spun, reușind să scot un zâmbet, în 
sfârșit. 


DUMINICĂ, 11.05 


Merg încolo și încoace, încolo și încoace. Așteptând. Casa se 
simte mai rece, mai goală cu fiecare minut. Trece ora zece. 
Unsprezece. Sun pe cineva. 

— Sunt sigură că există o explicaţie bună, spune ea. Trebuie să 
rămânem calme. 

— Fac tot ce pot ca să fiu calmă, spun eu. Dar unde naiba 
sunt? 

— Nu știu acum, spune ea, dar sunt sigură că sunt pe drum. 

— Sun la poliţie. 

— Nu face asta, zice ea. Nu încă. Trebuie să existe un motiv 
bun pentru care nu s-au întors încă. Poate s-au oprit undeva 
pentru micul dejun. Sau poate că au făcut o pană. Nu poţi să te 
arunci la cea mai rea concluzie. Doar rămâi calmă — trebuie să 
ajungă din clipă în clipă. 

— Nu pot să stau aici și să nu fac nimic, spun eu. 

— Trebuie să rămâi acasă, spune ea. Posibil să fie în apropiere 
de Londra. Trebuie să fii acolo în caz că ajunge acasă. 

— Nu pot... Nu știu ce să fac, spun eu. 

Capul mi se învârte și mă lupt cu un val de greață, panică și 
acid în gât. 

— Rămâi calmă, spune ea. Te voi suna foarte curând. Doar 
stai pe loc. Îţi promit că va fi bine. 

Încerc să rămân calmă, să trec prin toate explicaţiile logice pe 
care le pot gândi, dar tensiunea se acumulează în capul meu, sus, 
foarte sus, tare, foarte tare, picioarele scârțâitoare ale insectelor 
mergând împrejur, fugind departe cu frică și auto-recriminare. 
Încep să tip, cuvinte la început, UNDE EȘTI?, dar sunetul se 
sparge în incoerență, un dezastru de zgomote țipate, până când 
mă prăbușesc la masa din bucătărie, cu capul în mâini. 

În sfârşit, pot să respir. La dracu”, sun la poliţie. Tastez 999 pe 


telefon și aștept cu disperare să îmi răspundă operatorul. 
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— Cum e Pippa? o întreb pe Robin când ajungem acasă în 
acea după-amiază. 

— Pippa? Întotdeauna pare puţin speriată. Dar e OK. De 
ce? 

— Am vorbit cu mama ei, asta e tot. Și ea pare prietenoasă. 
A vorbit cu mine la poarta școlii. A spus ceva despre o 
întâlnire la joacă - ai fi interesată? 

— Asta ar fi foarte distractiv, spune Robin. 

— Grozav! 

Când Robin se duce în pat, curăţ bucătăria și scot dosarul 
pe care l-am luat de la birou, pregătită să-mi continui 
căutările. Sunt absorbită repede, surprinsă să descopăr că este 
trecut de zece când telefonul bipăie de la un mesaj. Nu este 
Andrew -— știu asta fără să mă uit. Ar putea fi Zora, să verifice 
cum a fost ziua, deşi știu că ea e ocupată. Dar nu este. Este un 
număr pe care nu îl recunosc. 

Aici Nicole — cum ești? Eşti liberă vinerea viitoare ca Robin să 
vină la noi? De asemenea, în caz că ţi-a scăpat, este nevoie de 
costume pentru serbarea fetelor de mâine. Personajul preferat din 
miturile grecești. 

Ah, asta e drăguţ, este prima mea reacţie. Poate situația va 
deveni mai bună. Vom avea prieteni până la jumătatea... 
Scuze, ce? Creierul meu face o întoarcere rapidă de o sută 
optzeci de grade. Costume? Personajul 

preferat din miturile grecești? Mă grăbesc la etaj în camera 
lui Robin și o trezesc scuturând-o. 

— Ți-am spus, zice Robin. 

— Nu mi-ai spus. Mi-aș fi amintit. 

— Nu contează. Pot să port uniforma. 

— Ba contează. Nu vreau să pară că nu ne pasă. Cine este 
personajul tău preferat din miturile grecești? 

— Nu ştiu niciun mit grecesc, spune Robin. Mă întorc la 
somn. 


Se întoarce într-o parte, cufundată în uitare. 

Simt cum îmi creşte furia, îmi verific e-mailurile. În 
mijlocul multitudinii de informaţii de început de semestru pe 
care le-am primit, găsesc un calendar însemnat cu toate 
evenimentele semestrului și, desigur, scris cu font mic, spune: 
Clasa a șasea, serbare cu tema mituri grecești, costumele vor fi 
aduse de părinţi. Cum se presupune că aș fi putut observa asta? 
Dacă aș fi început să vorbesc cu Nicole cu câteva zile mai 
devreme... 

După câteva minute de căutat pe internet la măști și scuturi 
din carton, îmi opresc telefonul. Voi face ceva dintr-un 
aşternut de pat și va trebui să meargă. Mă întorc la muncă cu 
un oftat, suprimând gândul că așternuturile au mai mult de a 
face cu togile și romanii decât cu miturile grecești. 

În dimineața următoare, Robin nu este fericită de efortul 
meu de mântuială. 

— Arăt foarte stupid, spune ea. Toată lumea va râde. 

— Nu vor râde. Toate veți purta cam același lucru. 

— Pariu că nu, spune ea, dar se oprește din lamentare. 

Mă dau înapoi și îmi admir opera. Un așternut aranjat într- 
un fel clasic, prins la umăr, o cunună făcută din niște bucăți 
de material verde pe care le-am găsit într-un sertar. Și piece de 
resistance, o bufniță împăiată care locuia în hol, într-o casetă 
de sticlă pe care Robin o ţine acum, deși fără prea mare 
entuziasm. 

— Ce se întâmplă dacă o scap? spune Robin. Sau o pierd? 
Sau ceva rău se întâmplă cu ea? 

— Nimic rău nu se va întâmpla. Ia-o la serbare, pune-o în 
banca ta pentru siguranță, apoi o vom lua acasă la finalul 
zilei. 

— Nu vreau, spune Robin. 

— Dacă nu o iei, cum își va da seama cineva că se 
presupune că ești Atena, zeița războiului? Zeița înțelepciunii? 
Care nu s-a născut bebeluș, ci a țâşnit complet înarmată din 
craniul tatălui său, Zeus. 

Robin arată zăpăcită. 

— Dacă ea e zeița războiului, nu ar trebui să am o sabie sau 


ceva? 

— Nu avem nicio sabie. Avem o bufniță. Semnul 
înţelepciunii. Va trebui să meargă. 

— Tu să o cari la școală atunci, spune Robin. 

Îşi închide fermoarul hanoracului până peste partea de sus 
a așternutului. Efectul clasic este stricat, cumva. Dar ei, pe 
vremuri, probabil nici nu ar fi folosit așternuturi cu imprimeu 
floral pentru hainele lor, mă gândesc, îndesând bufnița într-o 
pungă de plastic. Robin își dă ochii peste cap şi porneşte cu 
pași mari înaintea mea spre staţia de autobuz. 

Îmi iau rămas-bun de la Robin în capătul drumului şi o 
privesc grăbindu-se, cu capul plecat și cu așternutul începând 
să atârne pe jos. De îndată ce a trecut de porți, mă îndrept 
spre metrou. Pe când mă pregăteam să intru în staţie am 
realizat că încă aveam blestemata de bufniță. Știu că Robin ar 
prefera să nu o aibă, dar nu asta e ideea. Fără ea, chiar este 
doar învelită în așternuturi - mă întorc pe călcâi și pornesc 
spre şcoală din nou. Când ajung la porți, mă lovesc de Nicole. 

— Bună, spune Nicole, părând încântată că mă vede, cu 
vocea ei caldă. Totul gata pentru serbare? 

— Totul gata. Mulţumesc pentru reamintire. 

— Oh, oricând. Mă gândesc uneori că reprezentanții 
formali ar putea să fie mai dedicați, știi, cu memento-uri, 
genul ăsta de lucruri. Dacă mă ocupam eu de asta... 

Încerc să îmi mențin zâmbetul pe buze, dar simt cum îmi 
dispare. 

— Trebuie să îi duc asta lui Robin, spun, fluturând punga 
spre Nicole. 

— Nu intri oricum? spune Nicole, vocea ei ridicându-se cu 
o notă de surprindere spre sfârșitul propoziției. 

— Am de lucru. Putem să participăm? 

— Bineînţeles că putem, spune Nicole, luându-mă de braț și 
târându-mă prin porți până în clădirea școlii înainte ca eu să 
mă pot opune. 

Este prima dată când sunt de-a dreptul în interiorul școlii în 
aproape treizeci de ani. Mă încurajez, așteptându-mă ca un 


potop de amintiri să mă doboare, dar arată complet diferit, cu 
vopseaua și podelele îmbunătăţite și curate. Pe atunci, 
mirosea a dezinfectant de pin, dar și asta s-a dus, un miros 
dulceag, de citrice i-a luat locul. Doar când ajungem la 
intrarea în sala de festivități recunosc cu șoc o trăsătură a 
trecutului, scuturile de lemn de deasupra ușilor, pline de 
numele aurite ale tuturor căpitanilor și a vicecăpitanilor școlii. 

Mă trag din strânsoarea lui Nicole și mă îndrept spre ele, 
citind datele de deasupra scuturilor, căutând una în special. 
Durează un minut până o găsesc, au trecut atât de mulți ani 
de când am plecat, atât de multe nume de fete memorate în 
acest fel. Dar iată-mă, Sadie Roper, Căpitan. Mi-o amintesc pe 
mama rânjind la asta — „Cu greu se poate compara cu poziția 
de Reprezentat General la Eton, nu-i aşa? E o prostie că fac 
asta pentru o mulțime de eleve de unsprezece ani” — cum a 
înţepat bula mândriei mele, ofilind-o în mod jenant. Nu am 
mai putut să mă uit la inscripţie după aceea, pentru că îmi 
pângărise plăcerea, mi-o pătase. 

Văzând-o acum, mă împunge același sentiment de 
stânjeneală, înainte să-l pot îndepărta, imaginându-mi în 
schimb cât de fericită va fi Robin când îi voi arăta. Ea nu va 
crede că e ridicol. 

— Nu vii înăuntru? spune Nicole, şi mă întorc, percepându- 
i prezenţa din nou. 

— Ba da. Doar... dar ea e deja în sală înainte ca eu să îmi 
termin propoziţia. 

Pot să-mi dau seama că bufnița e o greșeală din momentul 
în care i-o înmânez unei profesoare să i-o dea lui Robin. 

— Este adevărată? întreabă femeia, ținând-o la distanță de 
un braţ. 

— Da. 

— O bufniță moartă? 

— Da. Este împăiată. Taxidermie. 

— Sunt vegană, spune ea. 

— Nu îţi cer să o mănânci, spun eu, încercând să nu par 
exasperată. 

— Pentru ce e, mai exact? întreabă profesoara. 


— Este pentru costumul fiicei mele, Robin. Trebuie doar să 
o țină și va arăta ca atare - zeița înțelepciunii. 

— Corect, spune femeia, luând bufnița de la mine cu o 
expresie de dezgust şi ţinând-o cât se poate de delicat. 

Nu devine deloc mai bine când fetele ies pe scenă în fața 
întregii școli. Chiar și din spatele sălii, pot vedea că este un 
spaţiu în jurul lui Robin și că fetele sunt agitate, nefiind 
complet atente la performanța lor artistică. Spun povestea lui 
Perseu și cum el a învins-o pe Medusa, iar fata care 
interpretează partea Medusei este în cel mai bun costum din 
această dimineaţă, cu pielea ei pictată toată în verde și părul 
împletit într-un cuib de șerpi multicolori. Toate fetele sunt 
frumos deghizate, de fapt — Bachus cu vinurile, Afrodita cu un 
măr de aur, o mulțime de nimfe în rochii potrivite. Nimeni nu 
poartă un așternut în afară de Robin, iar ea arată foarte 
neîngrijită acum. Ca și bufnița, penele slăbite urmând-o pe 
Robin în jurul scenei. 

Robin nu este nici la fel de fluentă ca celelalte fete când are 
de spus o replică, și trebuie să mă încordez ca să o aud. Încerc 
să nu îmi las paranoia să zboare, dar încep să capăt un 
sentiment distinct că ceva se întâmplă pe scenă ca să o 
indispună. Ignor sentimentul, încerc să fiu rațională, dar când 
se ajunge la ultima parte, nu pot să mă prefac că nu este real. 
Robin este cu siguranţă criticată. Vine în faţa scenei cu gura 
deschisă ca pentru a face o declamaţie, când cineva din colțul 
îndepărtat al scenei strigă: 

— Ţine o pasăre moartă. Și pute. 

Strâng mânerele scaunului pe când privesc dezastrul care se 
desfășoară cu încetinitorul. Un zumzet se petrece în jurul meu 
pe când ceilalți părinţi încep și ei să observe. Faţa lui Robin se 
face roșie, mai roșie decât am văzut-o vreodată de când era un 
bebeluș. Începe să vorbească, dar ezită, se oprește, ținând 
bufnița în față ei parcă surprinsă, parcă pentru a spune: „Cum 
a ajuns această bufniță în mâna mea?” Gura i se 
schimonosește, urmată de tot restul expresiei sale. Se mai uită 
o dată la bufniță, pe fața ei văd cum crește umilința, o smulge 
de pe ea şi o aruncă de-a lungul scenei, direct în grupul de 


nimfe și zeițe, apoi se întoarce și fuge. Dar nici măcar nu 
poate să fugă din cauza așternutului, porcăria, porcăria de 
aşternut cu imprimeu floral. Îi cade în jurul picioarelor și o 
face să se împiedice, și nu știu unde să privesc, între norul de 
pene și țipete din audienţă și imaginea lui Robin, întinsă pe 
jos, înainte de a se ridica în picioare și a fugi în afara scenei 
purtând vesta și şortul sport. 

Înainte să mă pot ridica să o caut pe Robin să o salvez din 
dezastru, cineva se grăbeşte pe lângă mine. Este Julia. Aleargă 
prin sală, țipând și făcându-și loc printre profesorii care s-au 
materializat pe scenă. 

— Daisy are alergii, spune Nicole cu voce gravă. Este foarte 
alergică la pene. Asta poate fi ceva foarte serios. Julia o să 
facă o criză de nervi. 

— Unde e Daisy? 

Sper dincolo de orice speranță că ea a fost la periferia 
acţiunii, poate chiar în spatele scenei. 

Nicole își ridică mâna și arată, exact în mijlocul mișcării. 
Privesc căutător spre scenă. Este greu să deosebești copiii de 
la distanță. Dar pe când mă uit chiorâș, încep să îi disting unul 
de altul. Pot să îmi dau seama ce fată a fost lovită de bufniță, 
văd bucăţi din cadavrul disecat al bufniței peste capul și 
corpul ei. Este Medusa, șerpii ei sunt distruși și machiajul 
verde, mânjit. Și pe când Julia se aruncă asupra copilului, 
curăţând alternativ bucăţi de pasăre și îmbrăţișând-o, devine 
foarte evident că Medusa este Daisy. O piatră mi se înfige 
adânc în stomac. 

Mă îmbărbătez și mă apropii de scenă, sperând să o găsesc 
pe Robin și să o scot de acolo. Se ascunde în colțul îndepărtat, 
cu lacrimi curgând șiroaie pe chipul ei. Nimeni nu îi oferă 
vreun pic de atenţie pe când se îmbulzesc în jurul lui Daisy. 
Sunt aproape de Robin când Julia începe să tipe. 

— Tu! Hei, tu de-acolo! strigă Julia cu toată forța vocii 
sale. Fata nouă! Sadie! 

Încerc să afișez o expresie de cine, eu? pe chip, dar nu mă 
păcălește nici măcar pe mine. Mă întorc încet să o înfrunt pe 
Julia. 


— Mica ta schemă stupidă aproape mi-a ucis fiica, spune 
Julia. Priveşte în ce stare e. 

Privesc. Nu e grozavă. Daisy este un complet dezastru. 
Totuși, nu pare pe moarte. 

— Nu cred că e nevoie să exagerăm proporția acestei 
situații, spun eu. Evident, ne pare foarte rău amândurora că s- 
a întâmplat asta, dar nu se pune problema că cineva a fost 
aproape să fie ucis. 

— Cum îndrăznești să minimalizezi această situație? Are o 
formă serioasă de astm și o alergie la păsări — ar putea avea o 
reacție întârziată. Și dacă aia, chestia aia ar fi lovit-o în alt 
unghi, ar fi putut să îi scoată ochiul. Știu că ai făcut asta 
intenționat, încercând să o răneşti pe Daisy în felul acesta. 
Fiica ta deplorabilă este atât de jalnică! Este geloasă. Încearcă 
să o submineze pe Daisy în orice fel poate. 

Aproape tip și eu la ea spunându-i să înceteze să mai fie așa 
ridicolă. Dar am suficient autocontrol pentru a mă opri, 
uitându-mă la starea lui Robin, cu umerii căzuţi, cu chipul 
pătat de lacrimi, absolut jalnică. Mă duc la ea și îmi pun un 
braţ în jurul umerilor săi, dar ea rămâne încordată ca o piatră, 
tremurând cu tot corpul. 

— Consider asta ca un act deliberat de sabotaj, spune Julia. 

Stă exact în faţa mea, cu venele de la gât pulsându-i, cu 
tendoanele atât de întinse încât pare că sunt pe cale să 
pocnească. 

— Este vineri, au testul practic azi - amândouă știți asta. 
Asta nu e altceva decât o încercare de a o supăra pe Daisy, să 
vă asiguraţi că nu este la capacitatea ei maximă. Dacă se 
întâmplă ceva, vă dau în judecată. 

Cu asta, o apucă pe Daisy de braţ și se retrag. Încerc să o 
îmbrăţişez pe Robin, dar și ea se trage înapoi. 

— Ce teste? o întreb pe Robin. 

— Teste practice pentru examenul de admitere din 
semestrul viitor, spune Robin. Le pasă mult prea mult de asta. 

— Nu mi-ai zis de testele practice. 

— Nu sunt importante, din cauza asta. 

— Robin... încep să zic, dar ea se întoarce și se 


îndepărtează. 
Nu am altă opțiune decât să o urmez. 


15. 


Restul trece ca prin ceață. Eu și Robin părăsim scena și 
suntem preluate de Nicole care scoate sunete liniștitoare și îi 
găseşte lui Robin o fustă și un pulover la lucruri pierdute 
pentru a înlocui așternutul căzut. Directoarea se uită la 
amândouă cu o expresie foarte serioasă înainte de a mă 
întreba dacă pot veni la sfârșitul după-amiezii să discutăm 
despre asta. Încuviinţez din cap. Nu e ca și cum pot comenta. 
Robin dispare din sala de festivități, iar eu, văzând-o pe Julia 
apropiindu-se de mine, fac la fel. les repede pe ușa din față și 
pe porţile școlii. Dar imediat ce trec de colț, ieșind din raza de 
vedere a școlii, o rup la fugă. 

David Phelps este la recepţie când, în sfârșit, ajung la birou, 
dar sunt prea frântă pentru a vorbi cu el. Zâmbesc, colțurile 
gurii mele abia ridicându-se, și merg direct în sus pe scări, în 
biroul Barbarei, unde mă arunc în muncă, citind pagini peste 
pagini de mesaje. 

Până la prânz, am început să construiesc o imagine clară a 
reclamantei. Are limba ascuţită, e arogantă și se ofuschează 
foarte repede. O mulțime de contacte pe social media. Poate 
că nu tot atât de mulți prieteni. Este limitată în schimburile de 
replici, atitudinea dominantă se exprimă prin du-te dracului. 
Începe să-mi placă. E amuzantă. De asemenea, e o mincinoasă, 
îmi reamintesc, conform informaţiilor pe care le-am primit. 
Cel puțin nu există vreo urmă de comunicare cu acuzatul. 
Până acum, toate bune. 

Îi prezint raportul Barbarei, care a fost la tribunal în mod 
neașteptat în această dimineaţă, în altă chestiune. 

— Foarte bine, asta ne dorim să auzim, spune ea ca 
răspuns. Şi eu sunt sigură că nu e nimic de găsit, dar este bine 
să avem totul confirmat. În orice caz, lasă totul deoparte 


momentan. Clientul va fi aici în câteva minute. 

Mă duc la toaletă și mă aranjez puţin, îmi pieptăn părul. În 
lumina stridentă pot să văd că jacheta mea și fusta sunt 
acoperite de o mulțime de fulgi gri vizibili pe stofa întunecată. 
Îmi trec mâna peste ei încercând să-i înlătur, dar după numai 
câteva minute, Barbara își strecoară capul pe lângă ușa băii și 
îmi spune să mă grăbesc. Măcar ce era mai rău s-a dus. 

— Pe aici, spune Barbara, conducându-mă în sala de 
conferințe. 

Este mobilată cu o masă ovală și câteva scaune. Un bufet cu 
un aparat de cafea, apă şi două platouri mari cu sandvișuri. 

— Câţi oameni vin? întreb eu. 

— Jeremy, avocatul său consultant, Zora. Cred că o cunoști. 
Și mama lui, spune Barbara. 

Încuviințez din cap. 

— Mama lui? 

— Părinţii lui sunt foarte protectori, spune Barbara pe un 
ton sec. 

— Aproape competitiv de protectori. 

Ridic o sprânceană. În acea sterilitate se află o poveste. 

Barbara își deschide gura, pe punctul de a vorbi, dar e 
întreruptă de un apel. 

— Trimite-i sus, spune Barbara la telefon. Suntem gata. 

Se întoarce spre mine. 

— Da. Săracul bărbat, părinţii lui nu vorbesc unul cu altul. 
Un divorț foarte dur a avut loc în urmă cu câţiva ani. Tatăl 
plăteşte taxele, mama este umărul pe care poate plânge. 

— Asta pare complicat. 

— E cumva pueril. Clientul e foarte plăcut, dar mai degrabă 
slab de caracter. Nu e complet surprinzător, spune Barbara. 
Jeremy este singurul lor copil. Ei îl adoră de-a dreptul. Asta îi 
face pe toţi să treacă prin iad. Așa cum îmi spun ei mereu. Vor 
fi foarte atenţi la cum decurge apărarea. 

Clipesc din nou. 

— O, Doamne! 

— Exact, spune Barbara. 

Aud un zgomot la ușă și intră Kristen cu clienții după ea. O 


femeie de vârstă mijlocie intră prima după Kristen, apoi Zora, 
la patru ace, într-un costum cu pantaloni negri, și la coada 
grupului, un bărbat tânăr care trebuie să fie Jeremy. Femeia 
mai în vârstă este sigură, aproape arogantă în mișcări, luând 
loc imediat în capătul mesei. E îmbrăcată foarte elegant, cu 
pantaloni închiși la culoare și o jachetă și poartă o eșarfă de 
mătase înfășurată în jurul gâtului. Jeremy ezită la ușă, puţin 
gârbovit, cu atitudinea lui spăsită și jacheta sa de tweed. Arată 
chiar mai tânăr decât m-am așteptat. 

Barbara îi primeşte pe Zora și pe Jeremy și îi invită să ia loc 
la masă. Kristen face cafea și scoate sandvișurile. Când ea 
părăsește camera, Barbara începe. 

— Jeremy, mă bucur să te văd. Alexandra, de asemenea. Vă 
mulțumesc că ați venit. Vreau să v-o prezint pe Sadie. Sadie 
Roper, Alexandra Taylor, Jeremy Taylor. 

Barbara înclină capul spre fiecare dintre ei. 

— Sadie este noul meu jurisconsult în acest caz. A revenit 
recent la birou după ceva timp în care a fost plecată. 

— După ceva timp în care a fost plecată, hm? Sper că te-ai 
ţinut la curent, spune Alexandra cu voce rece. 

Se uită sever la mine. 

Mă întind peste masă pentru a strânge mâini, zâmbind, 
încercând să nu reacționez. Strânsoarea lui Jeremy este 
confortabilă; caldă, dar nu prea fierbinte. O strângere de mână 
liniștitoare — nu ceea ce mă aşteptam. Mâna Alexandrei atârnă 
moale și grea într-a mea. 

— Bineînţeles, spune Barbara. Este bună. Înţelege. Și îşi 
face treaba. Avem nevoie de o echipă integrală de femei, să ne 
asigurăm că el pare încântător. Da? 

Cu șovăială, privirea Alexandrei se transformă încet într-o 
expresie care este mai cântărită, mai puţin ostilă. 

— Bun punct de vedere, spune ea. Ai un punct de vedere 
foarte bun. Sunt de acord. Bine lucrat, Zora. 

Zora îmi zâmbește, îmi face cu ochiul. 

— Bine ai venit la bord, Sadie. 

Pe când conferința continuă, mă las pe spate și analizez 
camera. Barbara nu îi pune întrebări clientului, ci mai degrabă 


îi oferă un rezumat în linii mari despre stadiul pregătirii 
cazului său și unde vor să ajungă. Au obținut mărturii despre 
caracterul lui de la câteva personaje ilustre, conexiunile 
tatălui său ieșind la suprafață. Chiar și un episcop e acolo, și 
capelanul școlii pe care a urmat-o el, glorificându-i virtuțile. 

Totul sună mult prea frumos pentru a fi adevărat, încerc să 
nu fiu prea cinică în legătură cu asta. În mod normal, el ar fi 
capabil să potențeze tot acest sprijin, sub toate aspectele. 
Toate locurile educaționale potrivite, toate însemnele 
privilegiului aliniate în ordine. Totuşi nu pare că este un om 
rău, ceva lipsit de viclenie se observă în privirea lui francă. 
Părul lui castaniu este pieptănat pe spate, dar o șuviță din 
breton continuă să-i alunece pe frunte, iar el o împinge înapoi 
cu o mișcare automată. Este greu de crezut că e un profesor 
complet calificat — arată ca un student. Ar putea trece chiar 
drept un elev de șaisprezece — optsprezece ani dacă lumina ar 
fi mai difuză. Nu e fastidios. 

După ce termină de enumerat referințele, Barbara se 
întoarce spre Jeremy. 

— Eşti cu adevărat dispus să depui mărturie? spune ea. Va 
fi un mediu foarte dificil. 

Îl privesc atent. Gura lui e imobilă, dar percep o mișcare 
discretă în bărbia sa. Tușește, îşi drege glasul. 

— Tot ce am vrut să fac a fost să ajut, spune el. Nu am avut 
nicio idee că se va ajunge aici. Chiar crezi că va fi necesar să 
ajung în boxa martorilor? 

Vocea lui e blândă, armonizându-se cu restul ființei sale. 
Rezistenţa mea în faţa lui scade, chiar dacă mi-aş dori să îl 
mai analizez puţin. Pare deznădăjduit. Începe să pară plauzibil 
că e mai mult ghinionist decât prădător. 

— Cred că va fi absolut necesar, spune Barbara, dacă nu 
reușim să închidem cazul în baza lipsei de dovezi concludente. 

— Bineînţeles că va fi închis din cauza lipsei de dovezi 
concludente. Nu există nicio nenorocită de dovadă, de niciun 
fel, întrerupe Alexandra. 

Barbara aprobă, dar continuă. 

— Nu întotdeauna mi-aş sfătui clienţii să depună mărturie, 


dar în acest caz tu vei fi categoric cel mai bun apărător al tău. 

Alexandra zâmbește, un zâmbet care nu conţine niciun pic 
de căldură. 

— Asta e foarte adevărat. Deși noi sperăm că tu vei fi cel 
mai bun apărător pe care banii îl pot cumpăra. 

Barbara nu clipește, deşi simt un fior în aer. 

— După cum știți, continuă ea, am avut succes cu 
solicitarea de a verifica telefonul Freyei și laptopul. Sadie 
verifică aplicaţiile de social media ale fetei pentru a ne asigura 
că nu se vor găsi conversații între Jeremy și Freya. 

— Ei bine, cu siguranță nu se vor găsi, întrerupe Alexandra 
cu destulă forță. 

— Despre asta e vorba, spune Barbara. Va întări faptul că 
nu există altă relație între ei decât cea strict profesională, între 
elev şi profesor. Asta e important pentru juriu să vadă. 
Datorită timpului pe care adolescenţii îl petrec pe 
dispozitivele lor, absența vreunei mențiuni a lui Jeremy este 
foarte grăitoare. 

— Sunt e-mailurile, spune Jeremy, cu vocea lui ezitantă. 

— E-mailuri? zice Barbara. 

— E-mailurile dintre mine și Freya, spune el. Deși îi 
trimiteam o copie automată mamei sale de fiecare dată. Erau 
pentru a stabili teme, pentru a discuta proiecte, pentru a 
stabili orare. 

— Da, spune Barbara, răsfoind printr-un dosar. Le am pe 
acelea. 

— Pot să le văd? spun eu. 

Toţi se uită la mine parcă surprinși că pot vorbi. 

— Da, bineînţeles, spune Barbara. Sunt cu materialul 
nefolosit pe care acuzarea ni l-a servit. Acuzarea nu se 
bazează pe ele pentru că nu arată nimic care să le susțină 
cazul. De ajutor pentru noi, în schimb. 

Zora deschide un dosar şi își trece degetul de-a lungul 
paginii înainte să se oprească într-un punct și să ridice 
privirea. 

— Aşa cum, de asemenea, știți, suntem programați pentru 
proces în scurt timp. Am solicitat o amânare pentru a ne da 


timp să trecem prin materialele suplimentare din telefon, dar 
nu ne-au aprobat. Asta explică de ce a fost necesar să angajăm 
un jurisconsult în caz. 

Se uită spre mine. 

— Vei avea o mulțime de făcut într-un timp foarte scurt. 

Încuviințez din cap. 

— Înţeleg de la Barbara că ai copii, spune Alexandra. 

— Un copil. 

Sunt surprinsă că acest subiect este adus în discuţie. 

— Sper că nu vei fi una dintre acele mame pe care nu ne 
putem baza, care trebuie să-și ia timp liber pentru un copil 
bolnav. Eşti sigură că vei putea să te ridici la înălțimea 
aşteptărilor? 

— Da, sunt sigură, spun eu. Nu aș fi acceptat speța dacă nu 
aș fi fost capabilă să duc la bun sfârșit angajamentul. 

— Ei bine, spune Alexandra, ţuguindu-și buzele un 
moment, cu o privire gânditoare. Sper că aşa va fi. 

Nu răspund. Îi surprind privirea Zorei, iar ea îmi face cu 
ochiul din nou. Momentul meu de furie trece și încerc să nu 
râd. 

Odată ședința încheiată, Zora și Alexandra se adună lângă 
Barbara, iar eu îmi fac de lucru curățând farfuriile și punându- 
le deoparte. 

Jeremy se apleacă cu o farfurie goală și o pune în mâna 
mea. Îmi zâmbeşte. 

— Mulţumesc că ai acceptat cazul într-un timp atât de 
scurt. 

— Nicio problemă. Am fost foarte mulțumită că mi s-a 
propus. M-am mutat înapoi aici recent, aşa că am fost 
nerăbdătoare să îmi reîncep activitatea. 

— Te-ai mutat înapoi de unde? 

— Din State. Brooklyn. Munca soțului meu... 

Jeremy încuviințează din cap ca și cum asta explică totul. 

— De cât timp ești înapoi, aici? 

— Nu de foarte mult. Reacomodarea ia ceva timp, dar o să 
reușesc. 

— Deci jobul soţului tău s-a mutat aici, nu? 


— Nu, eu şi Robin am venit singure. 

— Corect, spune el. Corect. Bine. Robin... e un nume 
drăguţ. 

Tresar. Jeremy își ridică mâinile, obrajii i se înroșesc. 

— Ăsta e lucrul îngrozitor când ești acuzat de așa ceva. 
Schimbă totul. Nici măcar nu pot să fac un comentariu despre 
numele unui copil fără ca asta să pară neadecvat într-un fel. 

Gura i se schimonosește cu dezgust. 

Mă simt prost. Nu am vrut să reacționez în felul acesta. 

— Nu, îmi pare rău. Mulţumesc că ai spus că e un nume 
drăguţ. Ea e drăguță. Deşi încearcă să se adapteze unei noi 
clase a şasea, ceea ce nu e ușor. În ianuarie urmează 
examenele de admitere pentru școala secundară și se pare că 
produc ceva tensiune. 

— O, Doamne! Clasa a şasea. Te compătimesc. 

— Încep să cred că nu am luat toate astea suficient de 
serios. Vreau să spun că, după nebunia admiterii la școala din 
New York, am crezut că am văzut totul. Dar toată lumea pare 
complet isterică în privinţa asta. 

— Părinţii o iau razna. Devine tot mai rău. Așa mi s-a spus, 
în orice caz. Nu am predat niciodată la acest nivel, spune 
Jeremy. Din câte aud, duce la foarte multă presiune. Nivelul 
foarte înalt de competiţie. 

Deschid gura să vorbesc, dar Alexandra și-a întors atenția 
către conversaţia noastră. 

— Trebuie să plecăm, îi spune lui Jeremy. Mi-a părut bine 
să te cunosc, îmi spune mie. 

Zora face cu mâna și ei pleacă. Barbara își strânge dosarele. 

— A mers bine, luând în considerare toate aspectele, spune 
ea. 

— Ce aspecte? 

— Alexandra poate fi vicleană. Poate că ai observat asta, 
spune ea cu o sprânceană ridicată. Și tatăl este. Este obișnuit 
să fie la conducere. Vreau să vorbesc cu clientul meu singur la 
un moment dat, dar până acum unul sau altul a dat buzna la 
fiecare audiere. Am încercat să atrag atenţia că se implică 
prea îndeaproape pentru a lua cele mai bune decizii, dar e 


complicat. 

Barbara pare gânditoare. 

— În orice caz, ai face bine să te întorci la muncă. Simte-te 
liberă să iei material acasă pentru a lucra și seara. 

— Asta o să fac. Mulţumesc. Asta va face lucrurile mult mai 
simple. 

Cu o mişcare din mână, sunt concediată. 
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Am trecut uşor printr-un alt dosar plin cu printuri până la 
începutul după-amiezii şi încă nu am găsit niciun semn al 
vreunei corespondențe între reclamată și Jeremy. 

— Ei chiar își bazează cazul doar pe declaraţia ei? îi spun 
Barbarei când mă întorc în biroul său. 

— Aparent așa e. Și pe testimonialele unor prieteni care 
spun că ea le-a povestit despre asta la momentul respectiv. 
Cazul e foarte slab. Anticipez că voi face o solicitare pentru a-l 
închide în baza lipsei de dovezi concludente. Adică, ezit să 
cred sugestia că acest caz ar fi inițiat ca un atac, dar uneori 
trebuie să te întrebi. 

Aprob din cap. Adun niște hârtii pentru a le pune în geantă. 

— Va trebui să plec în curând. Trebuie să o iau pe Robin. 

Atenţia Barbarei este îndreptată către computerul ei, 
înainte să își arunce privirea spre mine. 

— Atât timp cât mergi mai departe cu lucrul. Nu vreau să 
ne scape ceva. OK? 

— OK. 

Încuviințez din cap din nou. 

Sunt jos, în recepție, spunându-i la revedere lui Kristen, 
când îmi sună telefonul. Mă uit la număr un moment, înainte 
să răspund ezitant. 

— Da... bineînţeles... înțeleg că este necesar... la ora patru. 

Vocea de la celălalt capăt a fost rece, liniștită. Au primit o 
reclamaţie, nimic important, cel mai bine să ne întâlnim și să 


vorbim despre asta, totul e foarte uşor de rezolvat. Nu 
împărtășesc aceeaşi încredere ca cea a secretarei școlii. Dacă 
este așa ușor de rezolvat, de ce trebuie să mă întâlnesc cu 
directoarea? Speram ca toată încurcătura să dispară de la sine 
în timp. Îmi pun telefonul în buzunar și stau un moment, 
nedorind să părăsesc calmul biroului pentru a înfrunta drama. 

— Toate bune? spune Kristen. 

— Da. De fapt, nu. Nu chiar. A fost o... situație în această 
dimineaţă la serbare, și una dintre mame a făcut o reclamaţie. 
Trebuie să merg acolo și să mă întâlnesc cu directoarea. 

Chipul lui Kristen e plin de simpatie. 

— Una dintre acele mame obsedate? 

— Poate, puţin. 

— Directoarea o să rezolve situația, spune ea. O să pară că 
o ascultă pe femeie, o să scoată toate sunetele potrivite, dar n- 
o să-ți facă nimic. Nu-ţi face griji. 

— Crezi? 

— Ne-am făcut și noi plinul de întâlniri neplăcute la școală. 
Acele mame care nu lucrează sunt cele mai rele - nu au 
altceva mai bun de făcut decât să transforme fiecare lucru 
mărunt într-o dramă masivă, doar de dragul de a face asta. 
Sunt sigură că va fi bine. Nu te stresa. 

La şcoală, sunt condusă într-o cameră de așteptare. O întreb 
pe secretară de Robin și dacă s-au făcut aranjamente pentru 
ea, având în vedere că este timpul de a o prelua de la școală, 
dar ea îmi înlătură îngrijorarea cu un gest din mână. 

— S-a aranjat asta, spune ea, ieşind din cameră. 

Mă așez și mă holbez la ușa de la biroul directoarei. Sunt 
un avocat pledant calificat, am fost jurisconsult în câteva 
grupuri de birouri de avocatură și am avut de-a face cu un 
proces important; mama unei fete de zece ani. Nimic nu 
contează. Sunt, de asemenea, o fată de șapte ani, așteptând să 
fie mustrată pentru că a furat o carte cu exerciţii din dulap. 
Am nouă ani, încheieturile degetelor încă mă dor în locul în 
care am lovit-o pe Carole pentru că nu se putea opri din a mă 
tachina cu faptul că tatăl meu era mort. Palmele mele sunt 


umede de la transpirație, inima îmi bubuie în piept. Traheea 
se strânge în așteptare, amigdala cerebrală e deturnată 
complet — fugi sau luptă. 

Liniştea se întinde în anticameră, un ceas ticăie zgomotos 
pe polita de deasupra căminului aflat pe peretele opus, o 
petală cade dintr-o vază cu trandafiri de lângă el. Un ritm bate 
în mintea mea -— treci peste asta, treci peste asta —, iar eu încerc 
să îmi sincronizez respiraţia cu ticăitul ceasului. La trei inspiri, 
la alte trei expiri, patru, cinci. 

Funcționează, mă calmez, deși așteptarea se întinde 
insuportabil de mult, brațul lung al ceasului mutându-se de la 
şi un minut, la două, la trei. Niciun sunet din spatele ușii de la 
birou. Niciun sunet de nicăieri din clădire. Nicio dovadă a 
prezenței sutelor de copii de dincolo de cealaltă ușă. 
Dumnezeule, nu pot să deschidă ușa aia nenorocită și SĂ 
TRECEM PESTE ASTA? În ciuda respirației, presiunea mi se 
acumulează în creier, liniștea aproape prea multă pentru a o 
îndura, când se sparge din cauza unui sunet strident și 
imperios. 

— Este absolut revoltător că trebuie să intru și eu. Total 
inutil. O pierdere completă a timpului meu. Tot ce trebuie să 
faceţi e să îi spuneţi fetei noi și mamei sale groaznice cum să 
se comporte și nu va mai fi nicio problemă. 

Secretara se întoarce în camera de așteptare, Julia în 
spatele său. S-a schimbat pentru ocazie, nu mai este în 
echipament de sport, acum e într-o pereche de blugi mulați 
negri, cămașă albă și ceea ce pare a fi o jachetă Chanel. 
Lanţuri lungi de aur și perle ornamentate cu formele cuplate 
ale literei C zornăie în timp ce se mișcă. Cu siguranță, Chanel. 
Mă îndoiesc că sunt imitații. O imagine cu această femeie 
plimbându-se printre tarabele din piață și căutând mărfuri de 
designer false îmi trece prin minte și, în ciuda tensiunii pe 
care o simt — sau poate din cauza ei —, îmi scapă un pufnet de 
râs. 

— Şi la ce dracu” râzi? 

Julia merge cu pași mari spre locul în care sunt așezată. 
Faţa ei de porțelan e pătată cu roșu și saliva zboară din gura 


ei, stropindu-mi obrazul. 

O milisecundă în care situaţia o poate lua în orice direcție. 
Chiar pare că e pe punctul de a mă lovi. Îmi păstrez calmul. 
Am avut de înfruntat lucruri mult mai rele decât asta în 
celulele din arestul tribunalelor. Așteptând să o văd pe 
directoare, poate mi s-au redeșteptat nesiguranțele din 
copilărie, dar nu o femeie ca aceasta, cu dreptul și 
superioritatea privilegiilor ţâșnind din fiecare por bine 
întreținut. Mă ridic încet în picioare, cu maxilarul încordat, cu 
umerii drepți. 

Și umerii Juliei sunt drepți. Stau fix în fața ei, ochi în ochi, 
aversiunea trecând ca un curent între noi. Sunt fermă, 
nemișcată, permițând ca disprețul Juliei să treacă peste mine, 
tare ca piatra împotriva batjocurii sale. 

— Doamnelor, spune o voce, și vraja e ruptă. 

Julia se mișcă, se dă înapoi. Eu inspir profund. 

— Doamnelor, spune din nou vocea, iar acum ușa 
sanctuarului tainic se deschide și iat-o pe directoare, cu un 
zâmbet plin de beatitudine. Vă mulțumesc că aţi venit. 
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— Care este adresa urgenţei? Unde sunteţi? spune operatorul 
serviciului de urgenţă. 

— Nu știu care este adresa, spun eu. În altă parte. Este fiica 
mea. 

— Vă aud, doamnă, dar am nevoie să îmi spuneţi adresa și 
numărul de telefon de pe care sunați. 

— Nu contează care este adresa mea, spun eu. Nu a dispărut 
de aici. 

— Tot voi avea nevoie de un număr de telefon, vă rog, spune 
vocea de la celălalt capăt. 

Îi spun repede adresa și numărul de telefon. Știu că operatorul 
doar îşi face datoria. Înţeleg necesitatea întrebării. Dar e inutilă. 
Nu contează unde sunt. Contează unde e fiica mea, și e prea 
complicat de explicat. Nu atunci când nu pot să îmi pun fricile în 


cuvinte. Nici măcar pentru mine. 

— Care este natura urgenţei dumneavoastră? 

— Este fiica mea. Și-a petrecut noaptea trecută cu niște 
prieteni. Și ei au spus că o aduc acasă, dar nu este aici încă. 

— Aveţi adresa locului unde a stat? 

— Nu, nu o am. Dar nu ar fi fugit. 

— Haideţi să trecem prin astea în ordine. Puteţi să îmi spuneţi 
exact ce s-a întâmplat? 

Inspir profund. Încerc să mă calmez. Nu pot să încep să tip la 
operator chiar dacă asta e tot ce îmi doresc. 

— Fiica mea a fost luată de niște prieteni pentru a sta la o 
cabană de vacanţă. Mi-au spus acum câteva ore că o aduce acasă 
altcineva, dar ea nu este aici și nu pot să iau legătura cu nimeni. 
M-am gândit că ar trebui să sun la 999. Să implic poliţia. 

— Aveţi adresa locului unde stă fiica dumneavoastră? 

— V-am spus deja, nu, zic eu. 

Înainte să mă pot opri, izbucnesc în hohote, plânsul meu 
devenind isteric acum. Mă reped la butonul roșu pentru a închide 
apelul, copleșită de inutilitatea de a încerca să explic ceva ce nu 
înțeleg, și arunc telefonul frustrată. 

În cele din urmă, reușesc să mă controlez și cad în genunchi 
pentru a-mi recupera telefonul. O notificare de apel nepreluat de 
la un număr necunoscut — trebuie să fie operatorul de urgenţă. Îl 
şterg — nu are niciun rost. Niciun fel de rost. 

Mă ridic și mă așez la masă pentru câteva minute, inspirând și 
expirând, recâștigând puţin calm. Apoi mă ridic. Mă duc la casa 
din Londra acum. Chiar acum. Să văd dacă sunt acolo. Și dacă nu 
răspunde nimeni, o să dărâm ușa cu mâinile goale. 
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Directoarea ne îndeamnă spre o pereche de scaune așezate 
oblic în fața unui birou mare, de mahon, în spatele căruia ea 
se așază pe scaunul său. lau loc imediat, lăsându-mi geanta cu 
hârtii sprijinită de peretele de lângă ușă. Julia continuă să stea 


în picioare. 

— Luaţi loc, îi spune directoarea, cuvintele ei căzând în 
cameră ca o piatră. 

Privesc fascinată cum ordinul își creează drumul prin Julia. 
Este în mod evident sfâșiată între dorința de a se afirma și 
recunoașterea unei autorități mai mari decât a ei. Dacă nu aș 
fi fost așa încordată, aș fi râs. 

Directoarea face un gest spre scaun încă o dată și spune: 

— Vă rog să luaţi loc, doamnă Burnet. 

O răceală care nu era acolo mai devreme îi cuprinde vocea. 
Încă împotrivă, Julia mai stă un moment în picioare înainte de 
a renunţa la luptă și de a se arunca pe scaunul din spatele său. 

— Aşa e bine, spune directoarea. Acum, doamnă Roper, noi 
nu ne-am cunoscut încă. Sunt Florence Grayson. 

Îmi întinde mâna. Strângerea ei este fermă și privirea 
sigură. O femeie în vârstă de peste cincizeci de ani, degajând 
un aer practic și, în ciuda circumstanțelor, mă simt liniștită. Se 
întoarce spre Julia și dă din cap. 

— Doamnă Burnet. 

— Putem să trecem la subiect? spune Julia. Cu toții știm de 
ce suntem aici. Acea fată nouă a făcut tot posibilul să saboteze 
performanţa fiicei mele la serbarea din această dimineață. A 
fost o încercare deliberată de a o submina înainte de a 
participa la testul practic de azi. 

— Asta nu e adevărat, mă reped eu. 

Mâna ridicată a doamnei Grayson mă oprește. 

— Doamnă Burnet, vă rog să vă calmaţi. Incidentul din 
această dimineaţă este parte a motivului acestei întâlniri, dar 
asta nu e tot. 

— Ce poate fi mai mult de atât? spune Julia cu o indignare 
imensă. 

— M-am gândit că asta va fi o oportunitate bună de a vă 
aduce împreună, să vedem dacă putem aduce calmul în 
această situaţie. 

Priveşte fix între noi. 

— Nu este ideal ca un asemenea meci de ţipete să aibă loc 
în faţa copiilor. Înţeleg că există tensiuni mari în cursa pentru 


examenul de admitere în clasele secundare, dar nu este 
recomandat să aruncăm în jur acuzaţii de sabotaj. 

Julia nu răspunde. Eu profit de tăcerea ei. 

— Robin nu are niciun interes să saboteze pe cineva, sincer. 
Ea nici nu înțelege despre ce este vorba în aceste examene. Și 
bufnița a fost vina mea, nu a ei - nu m-am organizat cum 
trebuie pentru costumul din această dimineaţă și a fost 
necesar să improvizez în ultima clipă. 

— Asta pentru că ești prea ocupată să lucrezi în loc să ai 
grijă de fiica ta cum trebuie, spune Julia. 

— Pardon, ce-ai spus? 

Mă enervez, dar doamna Grayson ne întrerupe din nou. 

— Haideţi să ne abţinem de la orice fel de atac personal, 
spune ea. Nu este loc pentru prejudecăţi în această școală, 
indiferent dacă este vorba de părinți care lucrează sau care 
stau acasă. Ne sprijinim unii pe alții. 

Buzele Juliei sunt strâns lipite, ochii îngustaţi. Chipul ei 
este în mod ciudat foarte plăcut și fără expresie, totuși, în 
ciuda emoțţiei sale evidente - o mască neîmbătrânită, plină de 
Botox și alte umpluturi. 

— Nu înţeleg de ce școala continuă să facă asta, spune 
Julia. De ce continuaţi să aduceţi fete noi aşa de târziu în 
cursul anului? Aţi mai făcut asta și știți ce s-a întâmplat. Aţi 
făcut aceeași greșeală din nou, dar de data aceasta este mult 
prea aproape de examene ca noi să ignorăm asta. A distrus 
dinamica clasei. Daisy este foarte nefericită. 

— Daisy este o fată excelentă, care se poate adapta foarte 
uşor și care poate gestiona foarte bine o nouă prezență în 
clasa ei, spune doamna Grayson ferm. Și din cauza asta am 
vrut să vorbesc cu amândouă. Nu ar trebui să lăsaţi ca 
divergențele personale să evolueze în felul acesta în fața 
fetelor. Este un lucru destabilizator pentru ele. Ele își doresc 
ca noi să fim modele pozitive, nu exemple ale unui 
comportament pe care ar trebui să îl evite. 

— Cum îndrăzniți să îmi vorbiţi așa? scuipă Julia. 

— Nu vă vorbesc în niciun fel, spune doamna Grayson. Vă 
spun că Daisy este absolut bine. Am rezultatele testului din 


această dimineaţă și a obținut un punctaj de șaptezeci și cinci 
la sută. 

— Doar șaptezeci și cinci la sută? spune Julia. Vedeţi? Cum 
puteți să spuneţi că nu e afectată? M-aș fi așteptat la peste 
optzeci la sută în această etapă. E mai mult decât capabilă. 

— Ei bine, noi, nu. Nu există niciun motiv pentru ca ea să 
obțină mai mult de atât — deja este un punctaj foarte mare și 
dumneavoastră trebuie să aveţi încredere în noi și în Daisy că 
ştim ce facem. Ştiţi perfect de bine că va intra în clasele 
secundare fără niciun fel de problemă. 

— Ea ar trebui să câștige bursa. Știţi că o merită. Și nu am 
încredere în nimeni altcineva în afară de mine, spune Julia. Ce 
punctaj a luat fiica ei? 

Doamna Grayson se uită la mine. Mă cutremur. Verifică 
hârtiile de pe biroul său și ridică privirea. 

— Optzeci şi doi la sută. Prima lucrare la matematică. Este 
un punctaj foarte bun. Amândouă sunt. 

Julia a devenit deja de un roșu intens. 

— Asta... Asta e ceea ce voiam să spun. Este revoltător. Va 
fi incredibil de tulburător pentru Daisy să aibă pe cineva care 
o provoacă în felul acesta. Cum o voi calma acum? 

Încerc să nu afișez niciun fel de expresie, dar sunt îngrozită 
de reprezentația pe care Julia o oferă. Mă uit spre doamna 
Grayson și pentru un moment privirile ni se încrucișează. 
Pentru prima dată de când am de-a face cu școala, mă simt în 
perfect acord cu unul dintre jucătorii săi. Apoi ea priveşte în 
altă parte şi sentimentul de înţelegere dintre noi se 
estompează. 

— Doamnă Burnet, înțeleg că sunteţi neliniștită în privința 
acestor rezultate ale testului, dar vă pot asigura că nu este 
nevoie să fiți îngrijorată. Daisy se descurcă foarte bine, într- 
adevăr. Trebuie să fie lăsată să continue cu asta. Noi chiar 
ştim ce facem, să știți. 

— Privind la acel rezultat, mă îndoiesc foarte mult, spune 
Julia, ridicându-se de pe scaun. Sunt extrem de nemulțumită 
cu această situație. Școala nu avea niciun drept să introducă 
un elev nou atât de târziu în timpul procesului de admitere și 


vă voi considera pe deplin responsabilă dacă nu va trece 
examenul cu brio. Ea ar trebui să fie prima în linia pentru 
bursă. Și dacă această... această uzurpatoare i-o înhaţă, vă 
puteți aștepta să primiți veşti de la avocatul meu consultant. 

— Nu am aplicat pentru nicio bursă, întrerup eu. Nu știu 
despre ce vorbești. 

— Nu aplici, spune Julia cu furie. Merge la fata cu cele mai 
bune note din clasă. Locul care i se cuvine lui Daisy. 

Doamna Grayson ridică o sprânceană. 

— V-aş recomanda serios să vă calmati și să încetați să mai 
tipati în felul acesta. 

Julia pufnește realmente la acest comentariu. Își înalță 
capul și părăsește nervoasă camera, trântind ușa după ea. Dar 
o milisecundă mai târziu, dă buzna înapoi în cameră. 

— Mă voi asigura că va fi marginalizată pentru restul 
timpului pe care îl va petrece aici. 

Se uită fix la mine. 

— Nimeni nu ţi se va mai adresa atunci când voi termina 
cu tine. Nici măcar nu vor ști că exiști. 

Se întoarce pentru a o înfrunta pe directoare. 

— Și tu — ţie ar trebui să îţi fie rușine, de asemenea, că ai 
lăsat o fată să se alăture atât de târziu. Distrugând totul. Nu 
știu cum poți trăi cu tine însăți. 

— Ajunge, doamnă Burnet. Duceţi asta mult prea departe 
acum. Trebuie să insist să vă calmaţi, spune doamna Grayson. 

Julie pufnește și se întoarce pe călcâie, ieşind degrabă din 
cameră pentru a doua oară, și ușa se închide cu un zgomot 
puternic. 

Doamna Grayson se uită în jos spre mâinile sale pentru un 
moment, apoi în sus, la mine. 

— Sper că Robin începe să se acomodeze destul de bine, 
spune ea, și că nu va lăsa ca această chestiune nefericită să o 
supere. N-o vom lăsa să se simtă izolată niciun moment, vă 
pot asigura. 

— Cineva care vine atât de târziu poate distruge totul 
pentru întreaga clasă? 

O pauză foarte lungă. 


— Doamna Burnet are, din nefericire, un fel de a spune 
lucrurile în anumite ocazii, spune ea. Chiar nu se întâmplă 
așa. Este în regulă pentru copii să ni se alăture în orice stadiu 
- clasa este complet adaptabilă. Și, desigur, sunteți o 
absolventă a școlii și dumneavoastră, întotdeauna ne place să 
continuăm asocierile familiale în felul acesta. 

Îmi forțez un zâmbet. 

— Nu pare a fi fosta mea școală, trebuie să spun. S-a 
schimbat foarte mult. 

— În bine, sper eu, spune doamna Grayson. 

Chiar atunci, se aude un ciocănit și secretara îşi strecoară 
capul înăuntru. Directoarea îi face un semn din cap, apoi se 
întoarce spre mine. 

— Ei bine, mă tem că va trebui să-mi continui programul. 
Încercaţi să nu vă faceți prea multe griji în legătură cu asta. E 
doar zgomot, să știți, spune ea, aplecându-se spre mine cu o 
expresie sinceră. Ele nu vorbesc serios nici măcar pe jumătate. 
Este fierbințeala momentului. Se supără teribil pe moment, 
apoi le trece. 

— N-am mai văzut niciodată așa ceva, spun eu. 

Vreau să mă simt încrezătoare, dar nu pot. Cu excepţia lui 
Nicole, de fiecare dată când am avut de-a face cu alte mame, a 
fost un dezastru, și acum Robin este și mai exclusă din 
grupuri, de parcă lucrurile nu erau deja suficient de rele. 

— Ar trebui să-mi fac griji pentru examenul de admitere în 
clasele secundare? întreb eu. Totul pare foarte stresant. Am 
nevoie ca Robin să poată continua aici. 

Doamna Grayson se apleacă spre mine. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji pentru nimic. Vă pot asigura 
de asta. Notele lui Robin vorbesc de la sine - cu siguranță va 
trece în clasele secundare. 

Încuviinţez din cap, încrezătoare în asta, măcar. 

— Dacă aveţi orice fel de probleme, vă rog să nu ezitaţi să 
ne spuneți, zice doamna Grayson, dar v-aș sfătui să nu ieşiţi în 
evidență un timp, apoi totul va trece, întotdeauna trece. 

Se uită la o hârtie din faţa sa în timp ce vorbeşte, iar eu știu 
că i-am pierdut atenția. Cu un sentiment de spaimă care îmi 


atârnă greu în stomac, părăsesc încăperea. 

Robin stă singură în camera de așteptare. Pare obosită, dar 
nu foarte plânsă. Mă duc la ea și îi iau mâna, o ridic. 

— Eşti bine? 

— Putem să mergem acasă acum? 

— Da. Hai să plecăm de aici. 

Plecăm. Școala e goală acum, toată lumea fiind deja plecată 
acasă la sfârșitul după-amiezii de vineri. Sentimentul de 
spaimă începe să se miște puţin în interiorul meu. Măcar 
putem pleca de aici fără alte interacțiuni, să avem tot 
weekendul pentru noi. 

Mă uit la Robin. Este încă în uniforma pe care Nicole a 
găsit-o pentru ea. 

— Presupun că va trebui să spălăm uniforma asta și s-o 
aducem înapoi, spun eu. 

Robin ridică din umeri. 

— Măcar a fost mai bine decât să îmi petrec întreaga zi în 
aşternutul acela. Ar fi trebuit să am uniforma cu mine într-o 
pungă, spune ea. 

— O, Doamne, îmi pare foarte rău! Am făcut un dezastru 
din toate astea. M-am gândit că ar fi un costum bun. Ziua de 
azi a fost un pic ratată. 

— A fost un pic, spune Robin. Îmi pare rău, mamă, dar te 
rog să nu mai ai alte idei bune cu bufnițe. 

Se opreşte și îmi ia mâna din nou. 

— A fost amuzant totuși, într-un fel. I-ai văzut fața lui 
Daisy când au explodat penele? 

— Robin... spune eu, pregătită să o dojenesc cu privire la 
alergiile cu potenţial sever, dar râsul lui Robin este contagios, 
iar reacția Juliei a fost așa de ridicolă, încât încep să râd și eu. 

Împreună ieşim pe porțile școlii, mână în mână, două zile 
de liniște întinzându-se înaintea noastră până lunea viitoare. 


18. 


Dimineața de sâmbătă este liniștită. Fără alergatul la 
şcoală. Facem mai multă treabă împreună pentru casă, 
aruncând saci de gunoaie în grădina din spate, lăsând rafturi 
și suprafeţe limpezite, în sfârșit, de harababura care s-a 
adunat în ultimele decenii. După aceea, Robin continuă cu 
temele ei și, pe când stă la masa din bucătărie, eu spăl vesela 
pe care ea a găsit-o îngrămădită în dulapul din living. 

— Asta e drăguță, spun eu, ţinând un bol înflorat spre 
Robin, care zâmbește când îl vede. Nu știu de ce bunica ta le-a 
ținut ascunse. 

— Îmi place, spune Robin. Începe să se simtă ca acasă. Deși 
îmi doresc ca tata să fie aici. 

Nu am un răspuns la asta. Continui să spăl, iar Robin 
continuă să scrie. Avem pizza la prânz și când terminăm, 
Robin urcă scările, apoi se întoarce imediat. 

— Pot să mă uit în dormitorul tău vechi? spune ea. 

Sar, scăpând una dintre ceștile de ceai în chiuvetă cu un 
pleoscăit. 

— De ce vrei să mergi acolo? O să fie sinistru. 

— Vreau să văd unde ai dormit când erai de vârsta mea, 
spune Robin. Și vreau să văd ce jucării sunt acolo. 

Nu există răspuns la așa ceva. Deşi îmi doresc cu disperare 
să spun nu, cuvintele lui Robin încă îmi răsună în urechi. „Îmi 
doresc ca tata să fie aici”. Nu vreau să o mai dezamăgesc în 
niciun fel. 

— Nu sunt sigură că vor mai fi jucării acolo. Dar OK. Putem 
să mergem sus. Dă-mi voie doar să termin aici. 

Spăl restul ceștilor din chiuvetă, mișcându-mă încet, 
întârziind. Dar oricât aş încerca, nu pot să ignor prezenţa lui 
Robin în spatele meu, care plutește cu un scop. 

— OK, spun din nou. OK, hai să mergem. 

Robin fuge prima pe scări. Vin în spatele ei, cu pași lenți. 
Din nou, e ca și cum m-am întors cu treizeci de ani în urmă, 
alergând pe scări pentru a mă ascunde după ce Lydia a ţipat 
din nou la mine pentru că nu mă descurc destul de bine la 
şcoală. Ajung pe palier și mă uit în sus la următorul set de 
scări. Ultima dată le-am urcat acum mai bine de zece ani, 


atunci când Lydia m-a pus să aleg: un copil sau pe ea. N-a fost 
o decizie grea. 

Am urcat în camera mea, mi-am împachetat câteva lucruri 
pe care le adusesem cu mine pentru vizita scurtă și am ieșit 
din casă pe ușa din față fără să spun la revedere. Ştiam că era 
ultima dată când o vedeam pe mama mea. Am crezut că va fi 
ultima dată când voi mai pune piciorul în această casă. Dar 
iată-mă. 

Robin este în capătul scărilor. Sunt la mică distanță în 
spatele ei, fiecare parte din mine dorind să se întoarcă și să 
fugă. Dar Robin deschide ușa. Aud sunetul făcut de mânerul 
rotund și scârțâitul ușii pe când se deschide. L-am recunoscut 
imediat, sunetul familiar a răsunat adânc în interiorul meu. 
Mă îmbărbătez. Apoi, sunete pe care nu le aşteptam. Un icnet, 
hohote de plâns. Robin se aruncă năvalnic pe scări, direct în 
mine. Mă împleticesc înapoi, prinzând balustrada cu ambele 
mâini. 

— Care naiba e problema? 

— Camera ta, mamă. Camera ta... 

Robin forțează cuvintele înainte să înceapă să plângă 
solemn. 

— Este oribilă. 

Fuge în jos spre propriul dormitor. Sunt pe punctul de a o 
urma, dar ceva mă trage în sus pe ultimele trepte, amintindu- 
mi instinctiv ce placă scârțâitoare să evit. Stau în pragul ușii 
joase, la limită, prinsă între atunci și acum, un copil rănit — un 
adult speriat. Privesc înainte. 

Este un coșmar. Praful stă așezat peste toate, straturi groase 
de praf. Pânze de păianjen în colțuri, muște moarte căzute pe 
podea. Dar nu asta îmi strânge gâtul și mă face să încleștez 
pumnii, cu degetele reci și cu brațele rigide pe lângă mine. 
Totul a fost distrus în cameră. Fiecare carte, fiecare bucată de 
hârtie, fiecare jucărie; totul, toată copilăria mea, a fost rupt în 
bucățele mici, bibelourile zdrobite, hainele sfâșiate. 

Deasupra grămezii, ca o parodie sinistră a jucăriilor lăsate 
la locul accidentelor fatale, se află capul ursuleţului meu de 
pluș preferat, în timp ce trunchiul zace mai încolo, cu 


umplutura vărsându-se din burta tăiată. Am vrut să-l iau în 
acel ultim moment înainte să părăsesc casa pentru totdeauna, 
dar nu am mai avut loc în bagaj. Întind mâna spre el, apoi o 
retrag, nedorind să ating ceva din grămadă. 

Aerul este dens și mucegăit, e neaerisit de ani de zile, dar 
chiar mai greu este sentimentul de malițiozitate care 
stăpânește totul, palpabil în obscuritate. Mama mea stând în 
spatele meu, respirația ei grea pe gâtul meu. „Credeai că ai 
scăpat, nu-i așa? Nicio șansă”. 

Grămada de distrugeri este o mâzgălitură roșie pe 
manuscrisul trecutului meu - biroul la care am lucrat, patul în 
care am stat întinsă, fereastra pe care m-am uitat ore în șir. 
Dar originalul este încă acolo, sub toate astea, în ciuda 
eforturilor strașnice ale Lydiei de a trage linie peste ele. Mă 
hotărăsc atunci și acolo. Voi curăța ruinele copilăriei mele, le 
voi îndesa în saci de gunoi, voi revendica spațiul și voi începe 
din nou. 

Viziunea mi se clarifică pe când continui să evaluez dauna. 
Vechea casă a păpușilor este în colțul îndepărtat al camerei, 
încă intactă. Puţină căldură îmi revine pe chip, speranţa ieşind 
la suprafață că poate ceva mai poate fi salvat. Mă duc acolo, 
croindu-mi drum prin mizeria de pe podea, și îngenunchez în 
faţa ei. Mă jucam cu ea tot timpul când eram mică, aranjând 
și rearanjând siluetele din interior pe mobila miniaturală. O 
mamă, un tată, doi copii și o pisică — structura familiei pe care 
mi-o doream atât de mult. 

Întind mâna și o așez pe partea din față a căsuţei păpușilor, 
pregătită să deschid panoul pentru a dezvălui camerele din 
interior. Dar în momentul în care pun mâna pe ea, structura se 
prăbușește. În interior, fiecare piesă micuță de mobilier a fost 
zdrobită, iar capetele celor patru figurine umane au fost 
smulse. 

Maliţiozitatea s-a întors, respirația Lydiei greoaie încă, o 
rafală rece care acum este prea puternică pentru a-i opune 
rezistență. O iau la fugă din cameră. 


Robin este învelită sub plapuma ei, citind o carte. Sau cel 


puțin, prefăcându-se că citește, ținând cartea în fața sa atunci 
când intru în cameră. 

— A fost oribil, spune ea. De ce era așa? 

— Nu știu. Dar bunica ta se înfuria uneori destul de tare. 

Mi-am revenit puţin acum, deşi sentimentul de răceală încă 
trece prin oasele mele. O apuc de mână pe Robin și căldura ei 
mă linişteşte. 

— De ce? 

— Nu era o persoană foarte fericită. 

Îmi aleg cuvintele cu grijă. 

— A vrut să fie avocat pledant, vezi tu, dar s-a măritat și m- 
a avut pe mine, în schimb. Nu cred că m-a iertat vreodată 
pentru asta. A trebuit să renunțe la cariera sa — așa era atunci. 
Prin urmare era foarte dornică să devin eu avocat pledant, în 
schimb. Spera că voi merge atât de departe încât să ajung 
consilier juridic al reginei, iar apoi judecător. Că o voi face 
pentru ea. Dar l-am întâlnit pe tatăl tău și am decis să ne 
căsătorim, iar apoi te-am avut pe tine și ne-am mutat în State, 
așa că a fi avocat pledant a încetat să mai fie o posibilitate. 

— Și ea ce-a făcut? 

Inspir adânc. Nu-i pot spune întregul adevăr, că bunica ei a 
fost atât de furioasă de existența sa încât a încetat să mai 
vorbească cu mine când am spus că voi merge până la capăt 
cu sarcina. 

— Ei bine, când i-am spus că mă voi căsători cu tatăl tău, 
m-a pus să aleg. A spus că dacă mă voi căsători cu el, nu voi 
mai vorbi cu ea niciodată. 

— Uau! 

— Da, uau. Aşa că presupun că a distrus camera mea 
cândva după asta. 

Robin pare supărată acum, chipul ei s-a înroșit. 

— E oribil ce-a făcut, izbucnește ea, aproape ţipând. E 
foarte răutăcios. 

— Da, presupun că este. Uneori, când oamenii sunt 
nefericiți, fac lucruri urâte. Nu le fac intenționat, dar devin 
atât de emoționali încât nu se pot controla. 

— Nu contează, spune Robin. Cred că este oribil. 


— Este, spun eu. Știi, n-a fost prima dată când a zdrobit 
ceva de-al meu. O matrioşka -— știi acele păpuși care se 
cuibăresc una într-alta? Tatăl meu mi-a adus-o dintr-o vizită la 
Moscova când eram un bebeluș. lubeam păpuşa aia - unul 
dintre puţinele lucruri pe care tata mi le-a dăruit înainte să 
moară. În orice caz, am picat un examen. Un test obişnuit. Și 
ea a luat-o și a zdrobit-o în bucățele în fața mea, cu un 
ciocan... 

Vocea mea se pierde pe când îmi amintesc expresia de pe 
chipul Lydiei când mânuia ciocanul, o combinaţie de 
satisfacție și hotărâre îndârjită. Robin se întinde și mă atinge 
pe genunchi, nimic altceva decât compătimire în privirea sa. 

— Atunci mi-a spus să mă adresez ei cu Lydia. Nu mai voia 
să-i zic „mami”. 

O îmbrăţișez pe Robin - simt copilul real în brațele mele. 
Pentru un moment, inspir mirosul cald și familiar al părului 
ei, iar strângerea din piept scade, căldura ridicându-se din nou 
în obrajii mei odată cu întoarcerea sângelui. Dar numai pentru 
un moment. Poate că nu atunci când m-am măritat a zdrobit 
ea camera. Poate a fost atunci când a aflat că i-am dat naștere 
lui Robin, toate visurile ei pentru viitoarea mea carieră fiind 
distruse definitiv. 


19. 


O sun pe Zora. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— De ce nu ţi-am spus ce? 

— Ce a făcut Lydia. 

— Ce a făcut? 

— Dormitorul... dormitorul meu. Este... este complet 
distrus. Cred că a fost Lydia. 

— Doamne! Îmi pare rău. Nu m-am uitat niciodată acolo, 
sus. Vrei să vin la tine? 

Am stabilit să ne vedem la prânz în ziua următoare. 


Hotărăsc să lucrez puţin, să îmi distrag atenţia, dar merge 
greu, imagini cu distrugerea continuă să îmi apară nepoftite în 
minte. Să sap în viaţa Freyei începe să mă enerveze, îmi simt 
mâinile murdare în timp ce pipăi prin mesajele ei. 

Nici măcar nu înţeleg limbajul foarte bine, toate acele 
abrevieri ciudate și omiterea semnelor de punctuație și a 
majusculelor; emojiuri împrăștiate de-a lungul paginilor ca 
gloanţele unui revolver de calibru mare, pe capturile de ecran 
ale mesajelor de pe Facebook ce alcătuiesc unul dintre dosare. 
Trebuie să existe o cheie pentru limbajul adolescenților, un fel 
de a înțelege. Strâng din dinți și merg mai departe. 

Pe când mă adâncesc mai mult în dosare și nervii mi se 
calmează, sentimentul că sunt indiscretă dispare. Mă 
interesează doar dovezile și nimic altceva. Și după o vreme, 
am terminat cu ce era mai rău din alte două dosare; încă 
nimic care să îl lege pe Jeremy de fată, încă nimic care să o 
lege pe Freya de alt bărbat sau băiat, indiferent de care. Casc. 
Ar trebui să iau o pauză, să pregătesc cina pentru Robin — am 
făcut destul de mult, nu ar fi de neînțeles dacă m-aș opri, dar 
acum că am început... Deschid al treilea dosar și încep să 
citesc. 

Pe la șapte și jumătate, ochii îmi sunt uscați și mă ustură. 
Cincizeci de mii de mesaje imprimate pe mai mult de două 
mii de pagini. Pagină după pagină, scanez textul din fața mea, 
cuvintele dansând unele peste altele. Sunt pe punctul de a 
renunța pentru această seară, când atenţia îmi este complet 
atrasă. Am dat de aur. Marcând secţiunea cu etichete adezive, 
mă uit cu atenţie pe pagină și am un sentiment de ușurare. 
Poate că nu știu eu multe despre folosirea acronimelor de 
către adolescenți, dar știu când am citit un schimb de replici 
care va merge departe pentru a submina credibilitatea Freyei. 

Îmi fac o cafea și continui să citesc, uitând de timp, până 
când Robin coboară plângându-se de foame, iar eu realizez 
surprinsă că este aproape ora nouă. Pregătesc felul preferat al 
lui Robin, paste cu pesto și mazăre, și mâncăm în fața unei 
reluări a serialului Prietenii tăi pe Netflix. Niciuna dintre noi 
nu vorbește prea mult, tensiunea zilei scurgându-se departe. 


Toată duminica ne prefacem amândouă că ziua de luni nu 
va veni și nu menționăm ușa închisă de la etaj. Mergem la 
supermarket și facem cumpărături ca să gătim o friptură 
pentru prânzul cu Zora. Pregătesc masa cu atenţie specială, 
lăsând cartofii să dea într-un clocot și făcând aluat pentru 
budinca Yorkshire. 

Spăl şi usuc uniforma lui Robin. Când e gata, o împachetez 
şi o duc în camera ei. Stă întinsă pe pat, uitându-se la telefon. 
Când vede hainele din mâinile mele face o față surprinsă. 

— Nu vreau să mă duc mâine la școală. O urăsc. 

— O să fie mai bine. Promit. 

— Nu poţi să promiţi asta, spune Robin. Știu că n-o să fie 
mai bine. Este un loc oribil cu oameni oribili. 

— Mai acordă-i încă puţin timp, draga mea. Se poate să se 
îmbunătăţească, spun eu, dar nu mă aştept ca ea să creadă 
asta. 

Nu cred nici eu asta. Faţa lui Robin este palidă, tristă, și un 
șuvoi de furie izbucnește în mine. 

— Bine, spun eu cu asemenea determinare încât Robin se 
ridică brusc. Bine. Până la finalul semestrului. O să-i acorzi 
timp până la sfârşitul semestrului. Și dacă va continua să fie la 
fel de rău, atunci te scoatem de acolo. Nu-mi pasă că eo 
şcoală atât de bună. Sunt o mulțime de alte școli. Și te pot 
învăţa acasă între timp. O să ne descurcăm cumva. 

— Dar cum rămâne cu testamentul? Casa aceasta? Credeam 
că nu putem să locuim aici dacă nu mă duc la școala aia. 

— O să mă duc la tribunal dacă e nevoie. Și putem să stăm 
la Zora dacă ne evacuează. Dar n-o vor face. 

— Serios? 

— Am să fac tot ce îmi stă în puteri, îţi promit. Nu o să te 
las să te simți mizerabil — este îngrozitor de privit. Nu pot să-ți 
promit că o să fie mai bine, dar pot să-ţi promit că dacă n-o să 
fie mai bine până la sfârşitul semestrului, te scot de acolo. De 
acord? 

Chipul lui Robin s-a luminat, culoarea revenindu-i în obraji. 

— Mulţumesc, mamă. 


e 
x 


Zora ajunge în acest moment și o ducem sus să vadă 
masacrul din vechea mea cameră. 

— N-am vrut niciodată să urc, se cutremură Zora. Odată am 
urcat câteva trepte, apoi am simțit ceva ce m-a făcut să mă 
întorc. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Nu asculta un cuvânt din ce spune, îi zic lui Robin. Zora 
a avut mereu o înclinație spre melodramă. 

— OK, poate că e un pic prea mult, dar nu mi-a plăcut 
vibrația locului. Casa nu se simțea foarte bine, știi? 

— Încă nu se simte. Dar asta o să se îndrepte. O facem a 
noastră, nu e aşa, Robin? spun eu, iar Robin râde, aproape 
convinsă, în timp ce conversaţia se mută direct către 
incidentul cu bufnița, pe care Zora îl găsește amuzant. 

Robin o ia apoi pe Zora să îi arate îmbunătățirile recente pe 
care le-a suferit camera sa — un covor nou și niște abțibilduri 
florale mari pe perete. 

Când Zora se întoarce la parter este încurajatoare. 

— Începe să prindă formă, spune ea. Lui Robin îi place 
camera ei, măcar. Sunt foarte fericită că încă are acea suricată 
punk pe care i-am croșetat-o — nu am crezut niciodată că va 
rezista atât de mult. 

— Iubeşte acea suricată. N-o să se despartă de ea, spun eu. 
A fost întotdeauna cel mai drăguţ dormitor — poate pentru că 
nu era așa plin de lucrurile mamei. 

— Trebuie să fie dificil pentru tine să te afli în vechea ei 
cameră. 

— E OK, de fapt. Cred că m-am obișnuit cu ea. Sau nu îmi 
dau voie să mă gândesc la acest aspect. Asta probabil e mai 
aproape de adevăr. 

— Nu pot să cred că ai făcut asta, să știi, spune Zora, 
așezându-se greoi. 

— Ţi-ai făcut cunoscute sentimentele foarte clar acum două 
seri, spun eu. Suficient de clar. Nu am nevoie să o spui din 
nou. 

— Nu urma să fac asta, spune Zora. Îmi fac griji pentru 


tine. N-ai văzut-o pe mama ta în ultimii ei ani de viață — n-ai 
venit nici măcar la înmormântarea ei. Îmi surprinde privirea, 
ridică o mână. Scuze. Știu că a fost decizia ei să nu mai 
vorbească cu tine. Știu că ţi-a interzis să vii la înmormântare. 
Dar acum eşti înapoi, dormind în patul ei, trimițând-o pe fiica 
ta la fosta ta școală. Cum s-a ajuns la asta? A fost chiar așa rău 
cu Andrew? 

Aprob din cap, mă uit la Zora. Îi susţin privirea până când 
Zora priveşte în jos. 

— OK, zice Zora. OK. Dar uite, ai o fetiță care se simte 
mizerabil acolo, sus, căreia îi este dor de tatăl ei. Nu crezi că 
ai putea să vorbeşti cu el din nou? Să vezi dacă poți să rezolvi 
lucrurile? 

Aș putea să râd. 

— Nicio şansă. Asta e din vina lui, Zora. Asta e ceea ce vrea 
el. 

Zora se uită înspre mine. Un moment de ezitare. 

— Nu poţi să știi asta. 

— Nu poți să crezi ce îţi spun? Știu despre ce vorbesc. Totul 
este exact așa cum vrea el să fie, și nu există altă variantă. În 
orice caz, este bine pentru munca mea, nu-i așa? Mi-ai ținut 
destule predici despre asta. Toţi acei ani la care am renunțat 
după ce am născut-o pe Robin, locuind într-un loc unde nu 
puteam să îmi folosesc calificările, toate, pentru jobul lui 
Andrew. Măcar m-am întors la tribunal - mulțumită ţie. Un 
loc la școală pentru Robin, un loc unde să locuim, suficienți 
bani din dispoziția testamentară pentru a ne susține ca eu să 
am timp să îmi reconstruiesc cariera. Vom face ca lucrurile să 
meargă. 

— Eu încă am impresia că greșești în privința lui Andrew, 
totuși. Cred că altceva se petrece, ceva ce nu are legătură cu 
tine. Este prea ciudat altfel, spune Zora. 

Scutur din cap. 

— Nu știi, Zora. Încetează să îi mai iei apărarea. Şi-a luat 
tălpăşiţa. S-a terminat. 

— Nu cred că asta e adevărat, spune Zora. Nu poți să 
renunti la el în felul acesta. Gândește-te la Robin. 


— Ei vorbesc unul cu altul, spun eu. Asta și-a dorit el. 

Mânia trece ca fulgerul prin mine pentru un moment, simt 
furia în ochii mei, înainte de a se diminua, iar eu ridic din 
umeri, neajutorată. Zora înțelege mesajul. Mergem mai 
departe și discutăm despre dovezile pe care le-am analizat și 
nu mai aducem vorba despre Andrew. 


20. 


Sunt în mijlocul unui vis cu un accident, cu mașina mea 
care se răstoarnă peste trei benzi de mașini care se apropie, 
când alarma străbate visul, în același timp în care eu sunt 
aruncată din vehicul. Mă trezesc şi descopăr că sunt prinsă în 
aşternuturi, transpirată și înfierbântată, cu inima bubuind. Pe 
măsură ce ritmul respirației mele se reduce, privesc spre 
telefon: 06:30. Luni dimineaţă. M-am pus să dorm abia la 
patru și acum e timpul de plecare. 

Am crezut că Robin a fost speriată în prima zi a 
semestrului. Aia a fost nimic. Azi, bietul copil e palid, apatic. 
Trebuie să îi spun de trei ori să se ridice din pat înainte ca ea 
să se conformeze, iar expresia de disperare de pe chipul său ar 
topi o inimă de piatră. 

— Mă doare burta, spune Robin. Mă simt foarte rău. 

— Robin. 

— Serios, mamă. Cred că o să vomit peste tot. 

Merg în jurul mesei şi o îmbrăţișez înainte de a mă așeza 
lângă ea. Pun mâna pe braţul ei. 

— Fuga nu va rezolva situaţia. 

— Nu fug. Nu pot să controlez dacă mi-e rău. 

Aerul apatic al lui Robin este întrecut de indignare. 

— Nu te-ai simțit rău ieri când ai mâncat acea imensă 
budincă Yorkshire. 

— Poate e tocmai din cauză că am mâncat prea multe 
chestii nesănătoase aseară? Am mâncat toate acele dulciuri. Ai 
spus că o să mi se facă rău, spune Robin, stând dreaptă ca o 


săgeată, triumfătoare pentru răspunsul său înainte de a-și 
aminti de reprezentaţia ei de rățușcă suferindă în furtună, și 
capul să-i cadă din nou pe umărul meu. 

— Știu că nu vrei să mergi la şcoală, spun eu. Înţeleg asta 
complet. Nici eu nu vreau să dau ochii cu ei. Dar nu ai făcut 
nimic greșit. Daisy și mama ei sunt complet iraționale. 

— Urăsc numai felul în care nimeni nu va vorbi cu mine, 
spune Robin. E jalnic. Stau acolo și e ca și cum nu aș exista. 

— Nu era Pippa puţin mai prietenoasă decât restul? Mama 
ei plănuiește ca noi să mergem în vizită la ele, îți amintești? 

— Presupun. Dar chiar și Pippa vorbește cu mine doar dacă 
nu se uită nimeni. Urăsc asta. 

— Ştiu. Şi înţeleg perfect. Încă puţin. Hai să vedem cum 
merge. Și apoi o vom lua de acolo. 

Robin scoate un sunet morocănos pe nas, dar stă dreaptă și 
își mănâncă pâinea prăjită. 

— Poţi să faci asta, spun eu. Știu că poţi. Poate să devină 
cea mai bună școală la care ai fost. 

Robin ronțăie ultima bucată de pâine prăjită înainte de a se 
uita la mine cu o expresie terminată, iar eu ridic o mână și 
râd, retrăgându-mă. 

Nu râd atunci când coborâm din autobuz lângă școală. Nici 
când cel puțin trei mame pe care le recunosc de la cafeaua de 
dimineaţă trec pe lângă mine cu fețele întoarse în altă parte. 
Robin se cocoșşează, e palidă și este nevoie de tot 
autocontrolul pe care îl posed ca să continui să merg către 
școală și să nu o iau pe Robin de mână și să o duc departe de 
locul acesta teribil. 

Chiar și vremea a amuţit pentru a se potrivi cu starea 
noastră de spirit, o falsitate jalnică de nori gri și o lumină 
difuză. 

— lată-ne, spune Robin, când ajungem la porţile școlii. 
Urează-mi noroc. 

— Mult noroc, spun eu. Dă-i o șansă. 

O privesc pe Robin cum calcă apăsat pe scări înainte de a 
mă întoarce. Plecând de la școală, o văd pe Julia pe partea 


cealaltă a drumului și îmi las capul în jos, hotărâtă să evit o 
confruntare suplimentară. Nu sunt suficient de rapidă, totuși. 
Julia se repede peste drum și mă oprește brusc. 

— Fiica ta ar face bine să se țină departe de a mea, spune 
Julia, stând fix în fața mea. 

Fac un pas înapoi, nedorind ca situaţia să se intensifice, dar 
Julia continuă, încolțindu-mă lipită de gardul de fier. 

— Dacă aud încă o singură plângere de la Daisy în legătură 
cu ceva ce face acea fată, jur pe Dumnezeu că nu voi fi 
responsabilă de acţiunile mele. 

Este atât de aproape că pot să văd venele mici și roşii din 
ochii săi, porii de pe nasul său acolo unde machiajul s-a 
crăpat. Crăpături în mască. Imperfecțiunile îmi dau un impuls 
de curaj şi îmi încleștez maxilarul, împingându-mi fața mai 
aproape de Julia în loc să îmi urmez instinctul inițial de a mă 
trage înapoi. 

— Nu ştiu cine dracu crezi că eşti, dar mi-a ajuns. Te 
comporti ca o vacă absolută și preţioasa ta fiică face la fel. Ar 
face bine să stea foarte departe de Robin, șuier eu. Sau tu nu 
vei fi singura care va lua măsuri. 

— Cine dracu” cred că sunt? Sunt președinta PTA, asta sunt, 
spune Julia. Și sunt absolventa acestei școli. Cunosc școala 
asta. Această şcoală e a mea. 

— Şi ce dacă, la naiba? Și eu sunt absolventa școlii. Și știi 
ce? Am urât-o atunci şi nu e cu nimic mai bună acum, din 
cauza oamenilor ca tine. 

Stăm nas în nas, nemișcate pentru câteva momente lungi. 

— Mami! strigă o voce și vraja este ruptă. 

Îmi slăbesc strângerea pumnului şi fac un pas în spate. Nu e 
Robin, deși nota de panică ar fi putut şi a ei. Este Daisy, fiica 
Juliei. A alergat până la noi şi acum o strânge pe mama sa de 
braţ. 

— Doar lasă-mi fiica în pace, şuieră Julia, și se rotește de 
lângă mine atât de puternic încât aproape o dărâmă pe Daisy. 

Fata îi dă drumul mamei sale și se clatină înainte de a-și 
recăpăta echilibrul. Julia este la câțiva metri în fața ei, 
mergând cu pași mari de-a lungul drumului spre porți. Pentru 


un moment scurt, Daisy se uită la mine, cu o expresie aproape 
rugătoare pe chip, înainte să se întoarcă și să fugă după mama 
ei, cu ghiozdanul lovindu-i-se de spate. 

Merg către metrou cu picioarele grele, cu inima și mai grea. 
Săptămâna nu ar fi putut avea un început mai prost. 


21. 


Fiecare zi a acestei săptămâni continuă în același fel. 
Violenţa nu mai amenință, dar pot simţi tensiune de fiecare 
dată când mă apropii de clădirea școlii. Grupuri de mame se 
ghemuiesc strâns sau se despart ca Marea Roșie la trecerea 
mea. Fac tot ce pot ca să nu fiu paranoică, dar sunt sigură că 
nu îmi imaginez asta. Aș putea la fel de bine să flutur un 
clopoțel în fața mea și să intonez, Murdar! Murdar” 

Asta nu e cel mai rău, totuși. Cel mai rău e cu Robin. 
Devine mai palidă, terorizată de tensiunea ostracizării. Și-a ros 
unghiile până le-a transformat în mici cioturi însângerate, și 
un petic de piele uscată i se întinde lângă gură. Dar n-ar vorbi 
despre asta. 

— A fost bine, îmi spune miercuri seara când o întreb cum 
a fost ziua, ciugulind din pizza. 

Nu-i vine să se uite la mine. 

— A vorbit cineva cu tine? spun eu. 

O pauză lungă. Strecoară degetul sub o bucată mare de 
caşcaval şi o cojește dintr-o singură mișcare de pe blat. Își 
deschide gura de parcă e pe punctul de a spune ceva, apoi o 
închide. Scutură din cap. 

— Ce zici despre netball? 

Am să insist cu asta până scot ceva de la ea. Este tăcută 
încă un moment, înainte de a scutura din cap, cu o mișcare 
uşoară, dar suficientă. 

— Nu vor să-mi paseze, mamă. Am fost în locul potrivit 
pentru ca Daisy să îmi paseze și ea a lăsat în mod intenționat 
cealaltă echipă să ia mingea în loc să mi-o paseze mie. Și 
mama ei nici măcar nu a certat-o, doar a râs. 

— Mama ei a fost la meciuri? 

— Da, îi place să vină și la antrenamente. Are o mulțime de 
ponturi îndrumătoare. 

— Pentru netball? 


Nu pot să-mi ascund neîncrederea din voce. 

— Și adulții joacă, mamă, spune Robin. 

Urmează o pauză. 

— Ţipă foarte mult, totuși. A făcut-o pe Daisy să plângă azi. 

— Cum a făcut-o să plângă? 

— A ratat o aruncare la coş și mama ei s-a enervat foarte 
tare pe ea. Îi tot spunea cât de inutilă e și cum nu va intra 
niciodată în echipa A. 

— Asta e oribil, spun eu. Cât de stupid să îi pese atât de 
mult de netball în clasa a șasea! 

— Mamă, spune Robin. E important. 

— Oh, ştiu că e important, dar înţelegi ce vreau să spun. Nu 
e atât de important — nu suficient de important încât să faci pe 
cineva să plângă din cauza asta. Nici nu mi-am dat seama că 
părinţii pot veni și să urmărească antrenamentele. 

— Mama lui Daisy este singura. 

— Nu încearcă profesoara să o oprească atunci când ţipă? 

Robin se uită la mine de parcă mi-am pierdut minţile. 

— Şi profesoarei îi este frică de ea. Ţipă foarte mult. 

Împinge restul de pizza deoparte și merge apăsat la etaj. 
Vreau să o urmez și să o fac să vorbească mai mult, dar mă 
abțin, stând pe canapeaua de la parter și încercând să citesc o 
carte. Întorc paginile deși nu percep niciun cuvânt din faţa 
mea. Imagini ale violenţei pe care aș vrea să i-o aplic Juliei 
defilează în fața ochilor mei. 

Este aproape ora opt când mă hotărăsc să merg la etaj 
pentru a mă asigura că Robin se pregăteşte de culcare. Sunt la 
jumătatea scărilor când aud un plâns înăbușit din camera ei. 
Alerg restul drumului, urcând câte două trepte. 

Stă pe podea lângă patul ei, cu conţinutul ghiozdanului 
împrăștiat în jur. Ţine în mână o cutie pe care nu o recunosc, 
pătrată și albastră, culoarea oului de rață. Arată ca o cutie de 
la Tiffany și, pe când mă apropii, observ logoul pe capacul de 
lângă ea de pe podea. Exact asta este. 

Robin se uită la mine, continuând să ţină cutia în mână. 
Constat că nu se poate mișca. Mă duc și îi iau cutia cu grijă. 
Apoi privesc în interior. Nu pot să îmi dau seama ce este la 


început, o masă nedesluşită de maro și alb la fund. Mă uit mai 
atent. Par a fi boabe de orez. Dar se mișcă. Sunt la fel de 
îngheţată ca Robin un moment, uitându-mă fără să înțeleg 
complet ce este ceea ce ţin în mână. Dar apoi conştientizarea 
mă lovește cu adevărat. 

— Larve! Este plină de larve! 

Ţip şi o arunc departe de mine și privesc îngrozită cum 
larvele se revarsă peste Robin, cutia aterizând pe patul ei. 
Începe să ţipe și aleargă înnebunită în baie. Aud cum apa 
curge în duș, țipetele ei continuând până când se domolesc în 
hohote de plâns. 

Și eu tip, trecându-mi mâinile peste mine, încercând să scap 
de orice ar fi putut ateriza pe mine, până când îmi amintesc 
brusc că de Robin ar trebui să am grijă. Mă duc la ușa de la 
baie și strig prin ea, întrebând-o dacă este bine. S-a oprit din 
suspine acum, iar tot ce pot auzi este apa de la duș. O las în 
pace, alerg la parter să aduc lucruri de curăţat, un coş de 
gunoi. 

Pregătită cu mănușile de cauciuc, strâng din dinți și mă 
apuc să curăţ. La început, îmi e scârbă să adun larvele, chiar și 
având mănușile, dar gândul la Robin îmi întărește curajul și 
curând îmi trece, adunându-le una câte una cu o determinare 
îndârjită. 

Robin a terminat în timpul ăsta și stă în ușa dormitorului, 
înfășurată într-un prosop. Șocul pare că a trecut puţin, dar 
încă este destul de zguduită, refuzând să vină în apropierea 
locului unde au aterizat larvele. Curăţ podeaua cât de bine 
pot, apoi mă mut la pat unde a aterizat cutia. Este într-o parte 
și o întorc în poziţia normală. Încerc din răsputeri să îmi 
depășesc dezgustul, dar este greu. Mă uit la Robin, la suferința 
ei, și mă încurajează. Privesc din nou în cutie, înghiontind 
conținutul delicat, încercând să mișc larvele ca să văd ce e 
dedesubt. Un trup mic, nu prea mult din el a mai rămas acum, 
și niște pene. Pene maro. Și roșii. 

Este un măcăleandru. Rămășițele unui măcăleandru mort. 

— Ce este, mamă? spune Robin din ușă și eu împing cât de 
mult pot din mizerie înapoi în cutie, apoi trântesc capacul la 


loc. 

Nu e nevoie ca ea să vadă asta. 

— Este o pasăre moartă, spun eu. Unde ai găsit asta? 

— Cineva trebuie să fi pus cutia în fundul ghiozdanului 
meu. Am găsit-o abia acum. 

— Unde a fost ghiozdanul tău? 

— În vestiar la netball. Oricine ar fi putut să o facă. 

Aprob din cap. Oricine ar fi putut. 

Am adunat fiecare larvă pe care am văzut-o. Am pus cutia 
într-o pungă de plastic şi am legat-o strâns. Adun așternuturile 
de pe pat — o să le fierb. 

— Pot să dorm în camera ta? întreabă ea. 

— Bineînţeles că poţi, spun eu. 

Pleacă fără zgomot. lau la parter punga legată și 
aşternuturile, punându-le direct în mașina de spălat, adăugând 
înălbitor peste detergent. Apoi mă duc sus ca să verific dacă 
am scăpat de toată mizeria. Mă uit prin lucrurile de pe podea, 
cărțile din ghiozdan și prin penar, așezându-le îngrijit într-o 
grămadă. Apoi apuc ghiozdanul lui Robin şi privesc în 
interiorul lui înainte de a-l întoarce pe dos pentru a mă 
asigura că nu mai este nimic dezgustător pândind pe acolo. 

Fără alte larve. Dar o bucată de hârtie împăturită cade. O 
ridic cu mâna înmănușată și o desfac. Este A4, ruptă dintr-un 
caiet cu spirală. Și mâzgălit pe ea cu majuscule inegale: 

UN MĂCĂLEANDRU( PENTRU ROBIN. SPER CĂ TE 
BUCURI DE LOCUL MEU. 

Mă mănâncă scalpul. Împăturesc biletul cu grijă, mă duc în 
camera mea și o găsesc pe Robin cuibărită în pat. 

— A vorbit cineva cu tine despre faptul că ai luat locul 
altcuiva la școală? întreb eu. 

Încerc să îmi păstrez tonul moale. Nu vreau să îi spun ce 
mai este scris pe bilet. 

Se ridică în fund și se freacă la ochi. 

— Nu. Cineva m-a strigat vampir, care se hrănește cu 
morți. Nu am vrut să îţi zic, dar doar asta spun acum. Daisy a 
avut usturoi cu ea azi — continua să îl fluture la mine de 
fiecare dată când eram în preajma ei. Totuşi, nu ştiu de ce. 


— O, draga mea... 

— Știu că e stupid. Dar nu-mi place. 

— Nici mie nu-mi place. Știi că va trebui să îi spun 
doamnei Grayson despre asta, nu-i așa? 

— Mamă, nu. Te rog, nu. Te rog, putem, pur și simplu, să 
ignorăm asta? Doar va face lucrurile și mai rele. Te rog! 
Trebuie să promiţi că nu vei spune nimănui. 

Robin începe să plângă, suspinele sale crescând în 
intensitate până când încuviinţez, cu toate că şovăi. 

Mă aplec și o îmbrăţișez până se potoleşte, mă întind lângă 
ea până adoarme. Sunt disperată să scriu un e-mail către 
şcoală și să raportez ce s-a întâmplat, dar i-am promis lui 
Robin că nu o voi face... De altfel, nici măcar nu știu pe cine 
acuz. Julia pare a fi suspectul cel mai probabil, sau fiica ei, 
dar ar fi putut fi oricine cu acces la vestiare. Cu siguranță este 
doar un act malițios de a o necăji, nimic altceva mai sinistru. 
Poate că oricine a făcut-o intenţiona doar să îi dea lui Robin 
pasărea, fără să își dea seama că ar putea să iasă larve din ea, 
dându-i o latură atât de sinistră. 

Sunt zguduită. Stau trează aproape toată noaptea, 
regretând promisiunea făcută lui Robin. Creierul meu 
zumzăie, încercând să îmi dau seama care este cea mai bună 
modalitate de a aborda asta. Încerc să nu-mi amintesc senzația 
larvelor agitându-se pe degetele mele înmănușate în timp ce le 
adunam, una câte una, de pe podea. 


DUMINICĂ, 12.15 


Sunt în afara casei și alerg cu cheile într-o mână și cu telefonul 
în cealaltă. Continui să îl verific la fiecare câteva minute în cazul 
în care sună cineva, dar nimic. Mă uit din nou pe când dau coltul 
străzii mele spre strada principală când mă împiedic de trotuar. 
Mă împleticesc și cad cu capul înainte la pământ, împingând 
marginea ochelarilor în partea de sus a orbitei ochiului drept. 

Telefonul a zburat din mâna mea, aterizând cu un pocnet la o 
distanță la care nu îl pot ajunge. Mă ridic și întind mâna să-l iau, 


dar mă doare capul și sunt ameţită și aproape că mă împleticesc 
iar. Capul mă doare, simt o înțepătură ascuţită acolo unde m-a 
tăiat lentila spartă. 

Nu am timp ca să îmi pese. Nu contează — o să îmi permit să 
simt durerea mai târziu. În acest moment trebuie să găsesc un 
taxi, să ajung acolo cât de repede pot. Mă aplec încet, cu grijă, 
ridicându-mi telefonul. Înainte să îl pot verifica din nou văd un 
autobuz apropiindu-se și fug spre el, ridicând mâna. Ar putea trece 
veacuri înainte ca un taxi să apară și nu pot să suport să stau pe 
loc. Autobuzul oprește în staţie și eu urc, atingându-mi cartela de 
cititor. 

E doar pe jumătate plin și găsesc un loc liber cu ușurință. 
Odată ce sunt așezată îmi întorc telefonul. Dauna e mare. Mai rea 
decât mi-am dat seama. Ecranul este complet crăpat, bucăţi mici 
de sticlă căzând din centrul zonei distruse. 

Vreau să îl arunc departe de mine. Vreau să tip cât de tare mă 
ține vocea, să îi spun șoferului să meargă mai repede, să mă mișc 
dracului. În ciuda eforturilor mele de a mă controla, un hohot îmi 
scapă printre buzele strâns lipite. Observ oameni întorcându-se 
spre mine și îmi feresc capul aplecându-mă, nedorind să 
interacționez cu cineva. Dacă va trebui să vorbesc, știu că îmi voi 
pierde controlul. 

Prea târziu, o femeie cu o eșarfă pe cap s-a mutat lângă mine. 
Îşi pune mâna pe braţul meu, cu îngrijorarea citindu-i-se pe faţă. 

— Eşti bine? 

— Bine, spun eu, cu umerii ridicaţi defensiv. 

— Se pare că te-ai rănit, continuă ea. 

— Sunt bine, spun eu. Te rog, ai putea să mă lași în pace? 

— E cineva pe care aș putea să-l sun? Ai nevoie de ajutor? 

— Te rog, lasă-mă în pace, spun eu. Îni garantez că sunt bine. 
Mulţumesc, dar serios, sunt bine. 

Se uită la mine, chipul ei e îngrijorat, dar după un moment se 
mută de lângă mine. E drăguță cu mine, dar îmi doresc ca oamenii 
să își vadă de treaba lor. Autobuzul nu se poate mișca suficient de 
repede. 

Ceva se prelinge pe fața mea, pe gât, iar eu îmi ridic mâna 
pentru a mă șterge. Autobuzul se zdruncină violent deasupra unei 


gropi și eu mă împing în spătarul scaunului din faţă pentru a mă 
susține. Când autobuzul oprește în stația următoare îmi retrag 
mâinile. Am lăsat o urmă. O urmă de degete roșie. O urmă de 
sânge. 

Capul îmi zvâcnește din nou, dar adrenalina mă impulsionează 
înainte. Strâng din dinţi. Trebuie să ajung acolo. Doar asta 
contează acum. 


22. 


Niciun răspuns bun nu și-a făcut apariția până când este 
timpul să ne trezim în ziua următoare. Robin pare puţin mai 
veselă după ceva somn, nicio sugestie că nu ar trebui să 
meargă la școală, deși m-am pregătit să primesc plângeri 
legate de dureri de burtă sau mai rău. Nu este nerăbdătoare să 
se întoarcă în camera ei, dar am asigurat-o că am scăpat de 
toate larvele, iar în cele din urmă ea consimte, îmbrăcându-se 
fără alte incidente. 

Sunt sfâşiată în legătură cu cea mai bună abordare în 
legătură cu pasărea moartă. Ar trebui să nu mai aduc vorba 
despre ea? Nu vreau să o sperii. Dar vreau ca ea să aibă grijă. 
Înainte ca eu să îmi dau seama ce să zic, deschide ea însăși 
subiectul. 

— l-am dat mesaj tatei în această dimineaţă și i-am spus 
despre pasăre, spune ea. El spune că trebuie să fiu curajoasă și 
să înfrunt orice persoană care mă hărțuiește. Așa că asta voi 
face. 

Ironia cuvintelor sale este atât de puternică încât aproape 
aş putea să râd, înainte ca un val de furie să mă înghită, și 
trebuie să părăsesc camera mai degrabă decât să îi arăt lui 
Robin ce simt. Să înfrunte persoanele care o hărțuiesc? Îmi 
doresc, Dumnezeule, să îl și înfruntat pe el și manipulările 
sale, ceea ce a făcut ca să scape de mine și de Robin. Andrew 
este cel mai mare hărțuitor pe care îl cunosc, omorând 
căsnicia noastră, izgonindu-ne aici cu amenințările sale. 


Nu pot să rezist. Pentru prima dată de când am ajuns aici, 
hotărârea mea e înfrântă. Trebuie să îi spun ce simt. 

Să înfrunte persoanele care o hărţuiesc? A dracului glumă! 
Ticălos nenorocit! 

Mult mai multe aş putea să spun. Dar nu o fac. Apăs pe 
Trimite, apoi îmi închid telefonul. Mi-a ajuns. Călătorim spre 
şcoală în linişte, iar eu o privesc pe Robin trecând prin porțile 
şcolii, cu o greutate în piept. 

Călătoria până la birou reuşeşte să-mi abată gândurile. 
Trebuie să îi arăt Barbarei dovada pe care am descoperit-o în 
weekend. 

— E genial, spune ea când o așez în faţa ei. Îi distruge 
credibilitatea. 

Este o asemenea bucurie în vocea ei că aproape mă 
alarmez. 

— Am crezut că poate fi ceva cu asta, spun eu, dar chiar 
crezi că va face mare diferență? 

— Da, bineînțeles că va face. Este tot cazul în miniatură; 
arată o dată pentru totdeauna ce mincinoasă mică este. 

O întorc pe toate părțile în capul meu. Mă lupt cu 
incertitudinea. Pe de o parte, sunt încântată că am găsit ceva 
care ajută la apărare. Mi-am dovedit utilitatea în echipă. Va 
conduce la muncă mai bună în viitor — locul meu la birou este 
mai sigur. Dar pe de altă parte, un sentiment de vină își face 
loc în stomacul meu. Ce spune Freya despre Jeremy i-ar putea 
distruge viaţa acestuia, desigur, dar și ea și-a distrus propria 
viață, în proces, cu toate măruntele ei frici și petele rușinoase 
expuse în felul acesta în faţa ochilor ostili. 

Trec încă o dată prin dovezi, simțindu-mă rușinată de felul 
în care se prezintă în paginile din fața mea. 

Aproape cu un an în urmă, după datele mesajelor, un 
schimb între Freya și cineva pe nume Susie. A durat, mai mult 
sau mai puțin, două săptămâni, începând cu mesajul în care 
Freya povestea cu sufletul la gură cum a cunoscut un băiat la 
o petrecere şi s-au sărutat, și au făcut schimb de numere de 
telefon. El era la una dintre marile școli private din sudul 


Londrei, elevii ei socializând frecvent cu elevii de la școala 
Freyei din centrul Londrei. 

S-au întâlnit în weekendul următor, atunci când relația 
(atâta câtă era) a părut că se acreşte, culminând cu explicațiile 
Freyei către prietena sa, Susie, cum că el a încercat-o cu ea. 
Asta a condus la o rafală de mesaje și la folosirea exagerată de 
acronime precum OMG şi OMFG, și multe expresii de 
susținere, apoi Susie a devenit brusc tăcută. Un lung șir de 
mesaje de la Freya a rămas fără răspuns, până când Susie s-a 
întors la ea, o săptămână mai târziu. Ea a spus că a vorbit cu 
băieți de la cealaltă școală, că afirmaţia Freyei cum că a mers 
„prea departe” era în totalitate falsă, că, de fapt, Susie știa că 
Freya a încercat să îl seducă pe băiat, a fost respinsă, și acum 
inventa o poveste pentru a-și acoperi propria rușine și 
stânjeneală produse de respingere. Freya trebuia să aibă mai 
multă grijă cu ceea ce spunea. Nu poţi să ţi-o arzi așa, aruncând 
acuzații și minciuni despre oameni. 

Freya a scris un singur mesaj ca răspuns — sumbru. 

M-a sugrumat și voia anal, iar eu am spus nu. M-a obligat să îi 
fac felaţie. Plângeam. El nu s-a oprit. 

Din nefericire pentru ea, Susie nu mergea pe drumul 
solidarităţii. Cu toţii știm că nu spui nu nimănui. Nu mai spune 
minciuni. El nu a vrut asta pentru că ești așa o târfă și acum spui 
rahaturi ca să te răzbuni pe el. Să nu îmi mai trimiti mesaje. 

— Nu pot să cred că poliția nu s-a legat de asta mai 
devreme, îi spun Barbarei. Cu siguranță ajunge în miezul 
credibilităţii sale, dacă a mai făcut așa ceva. Cu povestea asta 
s-a dus la poliție? 

— Nu, din câte știm noi. Și, în general, sunt suprasolicitaţi, 
fără resurse suficiente, fără personal suficient. Din cauza asta, 
multe procese de viol se pierd pe drum - o fată face o 
afirmaţie, apărarea, în cele din urmă, ajunge să îi verifice 
telefonul și, bum! Oricum ai lua-o, ea arată că nu este ușă de 
biserică. Juriul nu va da nicio condamnare. 

— Pari foarte filosofică în privinţa asta, spun eu. 

— Este un avantaj al avocaţilor apărării, spune Barbara. Și 
ştii ce simțim cu privire la asta — este mai bine ca zece bărbați 


vinovaţi să fie liberi decât ca un bărbat nevinovat să fie 
condamnat. În plus, privește în mod raţional. Jeremy are 
întregul viitor în față. Nu merită să aibă cariera vătămată de 
ceva atât de meschin. 

— Crezi că el a făcut-o? spun eu, cuvintele ieșind înainte ca 
eu să le pot opri. 

Barbara se uită la mine cu dispreţ, iar rușinea se târăște 
prin mine din cauza lipsei de tact a întrebării. Cea mai proastă 
întrebare pe care i-o poţi adresa unui avocat apărător. Aș 
putea gândi mai bine de atât. Dar am fost mult prea mult timp 
în afara jocului, mi-am pierdut îndemânarea. După un 
moment lung, Barbara râde. 

— Cu siguranţă nu trebuie să îți reamintesc că ceea ce cred 
eu este complet irelevant. Singura întrebare de care trebuie să 
ne preocupăm este dacă acuzarea este capabilă să dovedească 
asta. 

Râd și eu, îmi cer scuze. Bineînţeles că asta este singura 
întrebare relevantă. Dar acea claritate a gândului fuge de 
mine și lasă loc unui mic sentiment de vină cum că aș fi 
complice la ceva rușinos, o senzaţie incertă că fac ceva greşit, 
ceva greu de înlăturat. 

Nu ar trebui să am niciun fel de sentimente față de 
reclamantă. Ar trebui doar să îmi fac treaba. Dar Freya nu e 
cu mult mai mare decât Robin -— ideea că în câţiva ani scurți 
Robin va trece peste aceste ape tulburi este terifiantă, iar că 
Robin însăși va fi tratată cu așa lipsă de empatie este încă și 
mai tristă. 

Cariera lui Jeremy poate fi supusă riscului, reputaţia lui. 

Dar cum rămâne cu cea a Freyei? 


23. 


Ultimele zile ale săptămânii urmează același model. Robin 
își târăște picioarele la școală, eu mă îndârjesc să nu o duc 
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înapoi acasă. În dimineaţa de joi o văd pe Julia pe partea 


cealaltă a drumului, iar eu îmi grăbesc pașii ca să plec de 
acolo înainte de a avea loc altă confruntare. În după-amiaza 
de joi, o văd pe Jessica de la distanță. Pare că îmi face cu 
mâna. Îmi întorc capul, încercând să alung imaginea 
măcăleandrului mort care plutește în faţa ochilor mei. 

Dar pe când plecăm de la școală, aud pe cineva strigându- 
mi numele și mă uit în jur. Este Jessica, iar Portia e lângă ea. 

— Bună, spune ea. 

— Bună. 

Mă uit la ea fără expresie, așteptând să vorbească. Sunt pe 
cale să mă îndepărtez când începe să vorbească în sfârşit, 
cuvintele căzând cu rapiditate. 

— Se pare că ai spus că eşti absolventă... ai spus că ai fost 
la școala asta? 

— Da, am spus asta. 

— Este adevărat? 

Mă uit la ea cu dispreţ total. 

— Chiar crezi că aș minţi în legătură cu asta? Nu e ceva de 
care să fiu mândră, mai exact. Nu am fost fericită aici. 

— E corect. Ei bine. Nu ne amintim de tine. Am discutat 
despre asta şi nu ne amintim de tine deloc. Așa că... 

Mă uit la ea, scuturând din cap. Realmente nu pot să cred 
că ea mă interoghează în felul acesta. 

Robin mă trage de mână. 

— Arată-i panoul. Cel cu numele tău pe el. 

— Ce panou? spune Jessica. 

Se simte disprețul în vocea ei, sau ceva aproape de asta, și 
faptul că ea îndrăznește să îi vorbească așa fiicei mele mă face 
să devin furioasă. 

— OK, da. E o idee bună, Robin. O idee foarte bună. 
Numele meu e pe panoul din interior. Lista ce conţine 
căpitanii și vicecăpitanii şcolii. Sunt sus pe acel panou 
nenorocit și îți voi arăta chiar acum. 

Încep să merg cu pași mari direct spre școală, fără să mă 
deranjez să privesc în jur ca să văd dacă mă urmează, deși 
sunetul unor pași rapizi în spatele meu îmi sugerează că vine 
după mine. Împing ușa de la intrarea în clădirea școlii și mă 


opresc la recepție. 

— Aş dori să mă uit la panoul de deasupra ușilor sălii de 
festivități, vă rog. 

Recepţionista se uită la mine fără expresie. Jessica este 
acum lângă mine, Robin și Porţia, puțin mai în spate. 

— Scuze, ce anume... 

— Vreau să merg până la intrarea în sala de festivități și să 
îi arăt acestei doamne numele meu pe lista cu foștii căpitani ai 
școlii. Se pare că nu crede că sunt absolventa acestei școli. 

Mă întorc şi mă duc direct acolo, cu Jessica foarte aproape 
pe urmele mele. Găsesc panourile și îmi localizez imediat 
numele. 

— Priveşte. Acolo sunt. Uite. Sadie Roper, vicecăpitan. 
Exact acolo. 

— Ăsta nu e numele tău, totuși. Nu te numești Sadie 
Spence? 

— O, la dracuw', nu ai auzit de conceptul de preluare a 
numelui soțului după căsătorie? Spence este numele soțului 
meu. Roper e numele meu de fată. Numele pe care îl folosesc. 

— Nu e cazul să înjuri, spune Jessica, dar fără convingere. 

Pare că se simte inconfortabil. 

— E cazul ideal în care să înjur, spun eu. Mi-au ajuns toate 
astea. Toate v-aţi purtat îngrozitor timp de săptămâni. Nu are 
sens. În orice caz, unde dracu’ sunt numele voastre? Nici eu 
nu îmi amintesc de voi deloc. 

Face un gest spre scutul din dreapta. Mă uit sus şi citesc 
lista din anii de sub mine. Patru ani după mine văd numele 
Jessica Morton, vicecăpitan. Mă întorc și mă uit la ea. 

— Erai cu patru ani sub mine, atunci, spun eu. Nu o văd pe 
Julia totuși. 

— Ai auzit de conceptul de preluare a numelui soțului după 
căsătorie? rânjeşte la mine, deşi fără convingere, înainte de a 
arăta deasupra propriului său nume. 

Privesc chiorâș și văd numele Julia Brumfitt, trei ani sub 
mine. 

— Aia e Julia, deci? spun eu. 

Jessica aprobă. 


— Frați amândouă mult mai mici decât mine. Nu e de 
mirare că nu m-aţi recunoscut. Nici eu nu îmi amintesc nimic 
despre niciuna dintre voi. 

Încă pare că se simte inconfortabil. Îi examinez chipul, 
încercând să văd dacă îi pot găsi locul după tot acest timp. 
Dar nu pot. Nici măcar numele nu îmi spune nimic. 

Într-un final, vorbește. 

— Îţi datorez scuze. Nu se aude ca şi cum îi pare rău. Pare 
că e enervată. Nu ar fi trebuit să te acuz că ai mințit. 

— Nu, nu ar fi trebuit. Nu am nicio amintire cu niciuna 
dintre voi, spun eu. Sunt surprinsă, trebuie să fiu sinceră. Nu a 
fost chiar cea mai tare experienţă să fiu căpitanul școlii — nu 
ofereau asta persoanelor de care le părea rău, celor fără 
prieteni? Sau persoanelor cărora încercau să le influențeze 
comportamentul? 

Jessica îşi scutură capul. 

— O, nu, absolut deloc. Era în definitiv o insignă de 
onoare. Doar cele mai populare fete erau alese. Pe când am 
fost eu aleasă, cu siguranţă. 

O privesc cu scepticism. 

— Poate şi-au schimbat politica. Cu siguranță așa a fost cu 
mine, spun eu. Și privește, nimic nu s-a schimbat. Oricum, e 
de ajuns cu amintirile pentru o zi. Asigură-te că mesajul 
ajunge la tot restul grupulețului tău, te rog. Din moment ce 
pare atât de important pentru voi. Doar Dumnezeu știe de ce. 

Plec de acolo fără să mai spun ceva, cu Robin lângă mine. 
Într-o înțelegere tacită continuăm să mergem fără să vorbim 
până suntem în siguranță în autobuz, moment în care 
izbucnim în râs amândouă. Disconfortul Jessicăi mă 
alimentează pentru restul zilei. Uit chiar şi de pasărea moartă. 

Mai târziu în acea seară îi trimit un mesaj Zorei. Îţi 
amintești de Julia Brumfitt sau de Jessica Morton de la școală? Cu 
trei sau patru ani mai mici decât noi? Apoi mă duc la culcare, 
încă zâmbind la amintirea expresiei de pe chipul Jessicăi. 


24. 


În sfârşit, e ora trei, vineri după-amiază. Am lucrat acasă 
azi, o listă de solicitări de la Barbara stă lângă cotul meu. Se 
simte pe muchie de cuțit pe măsură ce se apropie data 
procesului, în ciuda progreselor pe care le-am făcut pentru 
întărirea apărării. Mă uit pe listă, bifez ce am reușit să obțin 
până acum, uitându-mă la celelalte patru dosare cu un oftat. 

Am găsit mai multe pepite de informaţie. Alte ocazii când 
Freya a aruncat acuzaţii interlocutorilor săi, o dată sugerând 
că cineva a început o relaţie sexuală cu un băiat pe care îl 
plăcea ea și altă dată afirmând că o fată pe nume Priva i-a 
furat portfardul din dulap. De fiecare dată, o puternică 
respingere și contraacuzaţii conform cărora Freya este o 
regină a dramei — o persoană care inventează poveşti pentru a 
primi atenţie. 

Remușcările mi-au dispărut. Cu cât văd mai mult acest tipar 
de comportament, cu atât mai mult încep să mă îndoiesc de 
credibilitatea reclamantei. Acesta fiind scopul exerciţiului, în 
cele din urmă. Creez un document pe computerul meu, 
salvându-l cu numele Minciunile pe care le-a spus Freya. Trei 
puncte până acum, dar cu alte șase luni pline de mesaje prin 
care să sap, sunt destul de sigură că vom găsi mai mult 
material de adăugat, combustibil pentru contrainterogatoriul 
Barbarei. Va trebui să lucrez peste weekend. 

Zora îmi trimite mesaj exact când termin de lucrat. 

Nu îmi amintesc de Jessica. Nu era ceva dramă în jurul acelei 
Julia? Ceva legat de hărțuire? Voi întreba în jur, să văd dacă 
cineva își amintește. xx 

În ciuda intenţiei de a nu mă deranja, de a nu face niciun 
fel de efort, îmi fac duș înainte de a o lua pe Robin de la 
şcoală. Apoi mă îmbrac și aplic machiajul cu mai multă grijă 
decât de obicei. M-am săturat să mă simt de rahat de fiecare 
dată când sunt în apropierea porţilor școlii. Ele m-au văzut 
doar în costumul meu vechi, negru, chestii de muncă 
plictisitoare - e timpul să folosesc ceva haine mai puţin 
formale. Îmi dau cu un strat de ruj roșu, îl şterg, apoi îl aplic 
iar, și ies din casă fără să mă mai uit în oglindă. 

O văd pe Nicole pe când iese de la metrou. Femeia se uită 


în jur o dată, de două ori, înainte de a veni la mine. 

— Bună, spune ea. Aproape că nu te-am recunoscut. 
Arăţi... diferit. 

— O, da? 

— Bine, vreau să spun. Arăţi bine. Mai tânără. Scuze, n-am 
vrut... 

Se înroșește. Nu răspund imediat, lăsând-o în suspans. Apoi 
mă îmbunez puţin. Măcar Nicole face un efort. 

— Mulţumesc, spun eu, o mică concesie. 

Încă nu-i ușurez situaţia. 

— Mm... mă întrebam... Știu că ţi-am spus că am să sun ca 
să ne întâlnim cu fetele. Scuze pentru că n-am făcut-o, este... 

Cuvintele ei se pierd. 

— Complicat? spun eu, senină. 

— Da. Complicat. 

O pauză lungă înainte să înceapă o tiradă de cuvinte, 
învălmășindu-se unele peste altele. 

— Uite, știu cum poate părea Julia. Dar ea e OK, serios. A 
fost foarte bună cu mine când soțul meu a plecat. Nu 
realizează cum este percepută, este foarte concentrată pe 
Daisy. Adică, şi pe ea a părăsit-o soţul. Este foarte dificil 
pentru ea. O poate face să pară foarte... dură. Dar odată ce 
ajungi să o cunoşti... 

— A spus destul de clar că ea nu vrea să mă cunoască pe 
mine, o întrerup eu. 

— Va ajunge acolo, spune Nicole. Doar dă-i timp. Mai ales 
acum, când ştie că ești absolventă. Sincer, este foarte drăguță 
în adâncul ei. Îi datorez atât de multe. 

Vocea i se sparge. Pare a fi pe punctul de a plânge, rozalie 
în jurul ochilor. 

Sunt fără cuvinte, am un zornăit în urechi. Știu că Nicole 
încearcă să fie drăguță, să fie de ajutor, dar nu îmi voi cobori 
zidurile de apărare doar pentru asta. Nu îndrăznesc, nu după 
tot ce s-a întâmplat. Inspir adânc, mă calmez. Zâmbesc. 

— Sunt sigură că totul se va rezolva, spun eu. 

Nicole îmi zâmbește înapoi și mergem împreună restul 
drumului spre școală. 


— Arăţi drăguţ, spune Robin și mă îmbrățișează. 

Îndoielile mele cu privire la strălucirea prea puternică a 
rujului se disipează. O trag pe Robin mai aproape pentru o 
clipă, apoi mă retrag, păstrându-mi mâinile pe umerii săi. 

— Cum a fost? spun eu. 

Robin își dă ochii peste cap. 

— Îngrozitor. Dar m-am descurcat foarte bine la testul de 
înţelegere a textului. 

— Îmi pare rău, am uitat complet să îți urez succes. 

— E OK. Nu mă deranjează prea mult. Deşi e plăcut să te 
descurci bine. 

— Cum s-au descurcat celelalte? 

O iau pe Robin de mână și plecăm de la școală, rujul meu 
fiind un scut împotriva oricăror priviri josnice sau murmure. 

Robin râde. 

— Nu trebuie să ne spunem notele. Dar Daisy mi-a furat 
lucrarea după ce am primit-o înapoi. Când a văzut cât am luat 
s-a înroșit toată și a izbucnit în lacrimi. 

— O, nu! De ce? S-a descurcat prost? 

— Deloc. A obținut șaptezeci și șase la sută de data asta. 
Dar mama ei vrea ca ea să obțină peste optzeci la sută de 
fiecare dată. 

Îmi scutur capul când aud asta. 

— Nebunie. Nu înţeleg asta. A vorbit de fapt cu tine? 

— Nu. Am auzit-o vorbind cu Pippa. Încă mă ignoră. 

În acel moment, autobuzul opreşte și noi urcăm, iar 
conversaţia se întrerupe. E timpul să ne concentrăm la 
weekendul care urmează. 


25. 


Lasagna se rumenește aurie în cuptor, cu aroma ei 
atrăgătoare. Cu luminile difuze, în amurg, casa pare aproape 
ademenitoare. Am parcurs un drum lung. Robin este 


realmente fericită pentru combinaţia dintre cina ei preferată și 
weekendul care se întinde înaintea noastră. 

Toc salata, cuțitul tăind perfect prin roșii și castravete. Mă 
bucur de calm. Este plăcut că măcar o dată, Robin nu se simte 
mizerabil. Suntem pe punctul de a ne așeza să mâncăm când 
se aude un ciocănit la ușă. 

Robin fuge să răspundă. Mă aştept ca ea să se întoarcă, dar 
nu se aude nimic. Mă panichez dintr-odată - a luat-o cineva? 
A fost copleşită la ușă de o invazie a casei? Mă reped spre 
intrare, apoi mă opresc brusc. Andrew stă în pragul ușii 
ținând-o pe Robin strâns. Ea îl strânge de mijloc — pare că nu 
i-ar mai da drumul niciodată. Nu își dau seama că sunt acolo. 

Îmi fac curaj. 

— Nu mă aşteptam să te văd, spun eu cu ceva efort. 

Vreau să încep să tip. De îndată ce Andrew mă aude, sare 
ca o pisică, dându-i drumul lui Robin. 

— Intră, tată. Intră și mănâncă. Mama a făcut lasagna. E o 
mulțime. De ce nu mi-ai spus că vii? Mi-a fost foarte dor de 
tine, spune Robin, trăgându-l înăuntru înainte ca eu să pot să 
spun ceva. 

Robin vorbește fără oprire pe tot parcursul cinei, 
contribuția lui Andrew fiind doar câteva zgomote de 
încurajare în timp ce Robin îi povestește fiecare detaliu din 
ultimele săptămâni. Bufnița, ostracizarea, toate jignirile și 
mojiciile pe care le-a îndurat. Larvele. Sunt şi raze de lumină, 
totuși; îi plac profesoarele, departamentul de arte. Dar per 
total, e o litanie de supărare, înghit lasagna cu dificultate, 
făcând să alunece bucăţile din gât cu înghiţituri de vin sau de 
apă. Încerc să nu mă îmbăt, speriată că voi ceda, că voi începe 
să strig insulte către Andrew și nu mă voi opri niciodată. 

— Și mama o urăște, spune Robin. Mamele sunt toate 
oribile. 

— Totul va fi mai bine în curând, spune Andrew, prima lui 
propoziție completă de ceva timp. 

Se apleacă în direcţia mea, dar privirea lui trece peste 
urechea mea, peste umăr. 

— Mama spune că dacă situaţia nu se îmbunătățește, pot să 


plec la sfârşit de semestru, spune Robin. 

— Nu cred că asta e cea mai bună atitudine, spune Andrew. 
Ce s-a întâmplat cu mica mea luptătoare? Îți amintești când 
cineva te hărțuia în școala primară și l-ai înfruntat și i-ai spus 
să te lase în pace? Trebuie să canalizezi ceva din asta și aici. 

Strâng pumnii pe sub masă, înfigându-mi unghiile în palme. 
N-am să țip. Nu este corect față de Robin. 

— Tată, spune Robin. Este oribil. 

— Pun pariu că poți să întorci situaţia, spune el. Eşti 
nemaipomenită la a-ți face prieteni. Nu renunța. Nu asta e 
calea de urmat. 

Nu pot să mă uit la el. Vreau să îl lovesc cu pumnul, stând 
acolo la masa mea, mâncând mâncarea mea, când este vina lui 
nenorocită că suntem aici. 

— Ei bine, ăsta nu e cel mai rău lucru. Ar trebui să vezi ce 
a făcut bunica în dormitorul vechi al mamei, spune Robin, în 
mod clar nedorind să se oprească din a se plânge. 

Protestez, încerc să opresc asta, dar este prea târziu, Robin 
îl conduce pe Andrew afară din bucătărie și în sus pe scări. 
Stau pe scaun cu capul aplecat, ciugulind pielea din jurul 
unghiilor, imaginându-mi scena pe când Andrew priveşte 
distrugerea pe care a cauzat-o Lydia. Va simți simpatie? Sau o 
va privi fără surpriză, aceasta confirmând că sunt în mod 
fundamental de neiubit, respinsă și de mama mea, și de el. 

După o vreme, aud pași coborând pe scări. Robin prima, 
uşoară pe trepte. Apoi pașii lui Andrew. Grei, lenți. Va mai 
veni el în bucătărie sau va pleca chiar acum? 

Dar vine până în bucătărie, stă în prag. Robin nu e cu el. 
Mă uit spre el şi, pentru prima dată în câteva luni, el 
realmente are contact vizual cu mine. Ne susţinem privirea 
pentru câteva secunde lungi și nu sunt sigură, dar e o scânteie 
de ceva, o conexiune care se realizează sau se reface. 

— O iau pe Robin ca să petreacă weekendul cu mine. Stau 
la un hotel; o cameră twin. Sunt sigur că ti-ar prinde bine o 
pauză. O voi duce la școală luni, să văd locul. Poţi să o iei tu 
după-amiază, spune el. 

Legătura e ruptă. 


— Cum ar fi dacă n-aş accepta? 

— Atunci hai să o întrebăm pe Robin ce vrea, ce zici? Vrei 
să îi spui că nu poate să petreacă timp cu mine? 

Inspir profund. M-a prins. 

— Cum aș putea să am încredere în tine, că o vei duce la 
şcoală? Cum pot să știu că nu o vei duce înapoi, în Statele 
Unite? 

Se uită la mine surprins. 

— De ce aş face asta? 

— Nu mai ştiu de ce ești capabil. Nici măcar nu știu cine 
eşti. Nu pot să pierd vremea dansând în jurul subiectului. Ce 
dracu” faci aici, Andrew? 

— Voiam să o văd pe Robin. Bineînţeles. Și voiam să văd... 

— Ce? Ce voiai să vezi? 

— Voiam să văd că îţi este bine fără mine, spune el. Și așa 
e. 

Ne uităm unul la altul. Mesajul pe care i l-am trimis atârnă 
greu între noi, nemenţionat, așa cum sunt multe altele. Nu 
mai pot să fac asta. 

— De ce dracu” ţi-ar păsa? Tu m-ai obligat la asta în primul 
rând. Du-te dracului, Andrew. Pleacă. Nu vreau să te mai văd 
niciodată. 

Stă un moment, privind în podea, înainte de a se duce să o 
găsească pe Robin. Îi aud paşii în timp ce urcă scările, aud 
vocea lui în depărtare. Ea își va împacheta haine de weekend 
și uniforma. În orice minut va veni şi îmi va cere ajutorul. 
Niciodată nu poate găsi tot ce caută. Sunt pregătită pentru 
strigătul ei, dar nu aud nimic. Stau în bucătărie și aştept până 
când Robin vine să îşi ia rămas-bun, distrată. Atât de 
entuziasmată este la perspectiva de a-şi petrece weekendul cu 
tatăl ei încât practic ţopăie la fiecare pas. Andrew pleacă fără 
să mai vină să mă vadă, cu Robin sărind în urma lui. Restul 
weekendului este întunecat. 


26. 


Este prima zi a procesului. Șterg weekendul de pe mine și 
mă îmbrac în costumul meu negru. Măcar nu trebuie să mă 
descurc cu mersul la școală. Mă gândesc dacă ar trebui să sun 
la școală să mă asigur că Andrew a dus-o de fapt acolo și nu a 
fugit cu ea, dar mă controlez. Mă vor anunţa ei destul de 
curând dacă nu a ajuns. Dacă el se va muta înapoi în UK, va 
trebui să mă obișnuiesc cu asta. 

Trecută de securitate, o văd pe Barbara în camera cu robe 
și îi înmânez ce am lucrat. 

— Aşa cum bănuiam, nicio dovadă de comunicare între 
client și reclamantă, spun eu. Și mai sunt exemple în care a 
inventat lucruri pentru a încerca să își impresioneze prietenii. 
Fac o listă. Minciunile pe care le-a spus. 

— Excelent, spune Barbara. Bună treabă. Mai ai mult de 
verificat? 

— Încă un dosar. Atât. 

Stăm una lângă alta în fața oglinzii, ajustându-ne centurile 
şi punându-ne perucile. Barbara este cu cel puţin douăzeci și 
cinci de ani mai mare decât mine, și se vede, dar nu foarte 
mult. Menţinută bine, mă gândesc. Principalul semn al vârstei 
Barbarei este încreţirea din jurul gurii formată de liniile mici 
și verticale, dovada unei existențe petrecute fumând. Miroase 
a ţigări acum, aroma fumului vechi e puternică, straturi peste 
straturi de-a lungul anilor — femeia e complet afumată. 

Peruca Barbarei este îngălbenită în faţă. Spre deosebire de 
a mea, care este încă proaspăt scoasă din cutie, albă și 
evident, abia purtată. Barbara se uită la ea întrebătoare în 
oglindă - îi surprind privirea. 

— Am petrecut doar câțiva ani la tribunalul superior 
înainte să plec, spun eu. Nu prea am folosit-o. 

— Ne vom asigura că va fi folosită cum trebuie, spune 
Barbara. Ai făcut o treabă excelentă până acum. Mă voi 
asigura că vei primi locul cuvenit. 

Pregătite, ieşim din cameră împreună, cu robele negre 
fluturând în urma noastră. Jeremy aşteaptă în sala din față a 
tribunalului, cu o expresie de om hărțuit. Poartă o jachetă 


neagră și o cămașă albă, pregătit pentru boxa acuzaților. Pare 
că se simte mai puţin confortabil în ea decât în cea de tweed, 
aproape ca şi cum ar fi împrumutat hainele tatălui său pentru 
ocazia cea mare. 

— Cred că acel tip e jurnalist, spune el, făcând un gest în 
spatele său spre un bărbat într-un costum care nu i se 
potriveşte. Îl recunosc — dădea târcoale săptămâna trecută pe 
lângă apartamentul meu. 

Barbara se uită și ridică din umeri. 

— Cel mai probabil, spune ea. Procesul e menit să atragă 
ceva atenţie din partea presei. Am discutat despre asta deja. 

În mod evident, Jeremy are mai multe de spus despre acest 
subiect, dar strânge buzele. 

— Zora trebuie să ajungă în orice minut, spune Barbara. 
Apoi vom găsi o sală de audieri, să te punem la curent cu ce 
urmează să se întâmple. Mă duc să îmi iau o cafea acum. Vreți 
ceva? 

Și eu, și Jeremy scuturăm din cap, iar pe când Barbara 
pleacă spre cantină, ne mutăm amândoi în spatele sălii de la 
intrare. El continuă să se uite peste umăr, evident nervos. 

— Ar trebui să găsim o sală de audieri, dacă este una 
liberă, spun eu. Îi pot da un mesaj Barbarei să-i spun unde 
suntem. 

Mergem de-a lungul unui coridor cu lambriu de lemn, 
încercând uși. Suntem pe la jumătatea drumului când se aude 
un țipăt zgomotos. 

— Domnu, domnu”! Uite, e aici! 

Un grup de adolescente cu machiajul aplicat în strat gros și 
sprâncene trasate cu mâini grele. Mă uit la bronzul lor fals și 
clipesc, conştientă  dintr-odată de cât de palidă și 
bolnăvicioasă arăt eu. Fetele se adună în jurul lui, atingându-l 
pe braţ, ciripind pe rând. 

— Domnu, am venit să vă susţinem, domnu. Nu vrem să 
mergeţi la închisoare, domnu”. Suntem aici ca să le arătăm 
tuturor ce profesor grozav sunteți, domnu, cât de mult ne 
place de dumneavoastră. 

Jeremy arată ca un animal prins în capcană. Îmi surprinde 


privirea și este atât de evident de disperat să fie salvat încât 
aproape râd, deși sunt conștientă de cât de serioasă este 
situația. Știu care sunt condiţiile cauțiunii sale. Lăsând la o 
parte orice altceva, el nu trebuie să aibă contact cu niciun elev 
de la vechea școală a Freyei. Bine, teoretic, nu el le-a căutat, 
dar ele cu siguranță își dau toată silința pentru a avea cât mai 
mult contact fizic cu el. Dacă acuzarea îl vede în această 
situaţie, ar putea face ca poziția cauţiunii sale să fie în cel mai 
bun caz problematică. 

O sală de audieri liberă este chiar în spatele nostru, îi fac 
un semn lui Jeremy, arătându-i cu mâna să intre, iar când el 
nu se mișcă, îmi fac loc prin îmbulzeală și îl apuc de braţ, 
trăgându-l în cameră, după care trântesc ușa și proptesc un 
scaun în ea ca să nu poată intra cineva. 

El stă în picioare lângă masă, palid de frică. Mă întorc spre 
el și îmi pun mâna pe braţul lui, dar mult mai blând de data 
aceasta. Inspiră o dată, de două ori, apoi se mută mai aproape 
de mine, capul căzându-i pe umărul meu. Ezit, încordată un 
moment înainte de a-mi pune o mână în jurul lui și a-l bate pe 
spate. Respirația i se calmează. În cele din urmă, se 
îndepărtează. 

— Scuze, spune el. Scuze. Asta chiar m-a speriat de moarte. 

— E OK, spun eu. Înţeleg. A fost destul de intens. 

Zâmbesc, îl bat pe mână. Întorcându-mă cu spatele, îmi scot 
telefonul din geantă, pe punctul de a-i da un mesaj Barbarei, 
când mă sună ea. 

O pun la curent rapid, iar în câteva minute, cineva încearcă 
să deschidă uşa, iar scaunul pe care l-am proptit în calea ei se 
lovește de podea. Mă mișc repede să eliberez drumul și 
Barbara intră. Îşi dă ochii peste cap spre mine, dar nu face alt 
comentariu despre fetele de afară. 

Când ne așezăm la masa de conferință, Barbara își drege 
glasul, apoi începe să vorbească. 

Îi spune lui Jeremy la ce se poate aștepta în prima zi la 
tribunal, unde va sta, cât de puţină putere vor avea în 
alegerea juriului. Datorită faptului că tatăl său este judecător, 
este foarte probabil ca el să știe deja toate astea, mă gândesc, 


dar pare că se calmează pe măsură ce Barbara vorbește cu el, 
culoarea revenindu-i încet în obraji. 

— Ambii tăi părinți vor fi prezenţi la tribunal? întreabă 
Barbara. 

— Da, spune Jeremy cu o deosebită lipsă de entuziasm. 
Mama va fi aici pe toată durata, presupun. Va ajunge în orice 
minut. Tata va veni atunci când vom ști la ce oră începem. Nu 
a vrut să petreacă ore așteptând și le este greu să fie în aceeași 
cameră unul cu celălalt. 

Jeremy face o pauză. 

— Amândoi mă susțin foarte mult, totuși, continuă el, ca 
pentru a contracara orice critică. 

Ne refugiem în sala de conferință. Alexandra își face 
apariția curând, condusă de Jeremy, îl îmbrățișează pe fiul său 
și se agaţă de mâna lui. El seamănă din ce în ce mai mult cu 
un școlar într-un costum împrumutat. Este greu să te gândești 
la el ca la un prădător. 

Tatăl lui Jeremy e înțelept că nu vine înainte - aproape 
prânzul și noi nu am intrat încă în sala de judecată. Barbara îi 
dă mesaje spunându-i de întârziere, iar el răspunde zicând că 
în aceste condiții nu va mai fi timp pentru nimic substanţial, 
deci nu are niciun sens să mai vină. Barbara îi arată mesajul 
lui Jeremy, care primește informaţia cu o ridicare din umeri. 

— Ca şi cum n-ar fi ceva tipic tatălui tău, spune Alexandra, 
ochii ei aruncând scântei de furie. 

Jeremy nu răspunde. 

Continui să îmi verific telefonul ca să mă asigur că școala 
nu m-a contactat să mă întrebe unde e Robin, în cazul în care 
Andrew nu a reușit să o ducă. Nimic. Nicio veste este o veste 
bună, în cele din urmă. Cel puţin, întârzierea ne oferă timp 
pentru a trece prin toate discuţiile necesare — Jeremy și 
Alexandra sunt mulțumiți de descoperirile pe care le-am făcut 
în mesajele din computerul Freyei. Alexandra mormăie spre 
mine un bravo, iar Barbara se declară pregătită pentru 
interogare, promițând că o va sfâșia pe fata aceea în boxa 
martorilor. Îmi imaginez cât de înspăimântată trebuie să fie 


Freya de apariţia sa la tribunal şi îmi opresc un tremur, deși 
sunt din ce în ce mai curioasă să o văd în carne și oase după 
ce am petrecut atât de mult timp în reţelele sale sociale. 
Neliniştea lui Jeremy nu se potoleşte și un sentiment de 
tensiune continuă să se ridice, în special atunci când trebuie 
să părăsim sala de audieri la prânz și suntem îngrămădiți de 
adolescentele care au așteptat în mod inexplicabil să îl vadă 
pe idolul lor. 

— Cu greu poate fi considerat un Beatle, mormăie Barbara, 
dar îl apucă de braţ și îl conduce în cantina tribunalului. 

Echipa acuzării ocupă altă masă din încăpere, iar Barbara 
gesticulează spre ei într-o manieră prietenoasă, dar cele două 
părți nu interacționează. 

Până când, în sfârșit, suntem chemați în sala de judecată la 
două și jumătate, sunt gata să o sugrum pe Alexandra. Este 
una dintre cele mai enervante femei care are o părere despre 
orice din câte am avut nefericirea de a cunoaște vreodată, care 
își exprimă opinia zgomotos, de la felul în care apărarea ar 
trebui să câștige, până la dezaprobarea sa față de mamele care 
muncesc, îmi țin gura sub control, dar este o ușurare când 
suntem nevoiți să o lăsăm în galeria publicului în timp ce 
Jeremy este trimis în boxa acuzaților. Judecătorul vine și ne 
spune că după părerea sa nu vom ajunge prea departe cu 
procedurile judiciare astăzi. Îşi cere scuze pentru întârziere și 
spune că se va asigura că vom progresa mâine. 

— Deci asta este? spune Jeremy după ce plecăm de la 
tribunal. 

— Așa o pierdere de vreme. Și de bani, spune Alexandra. 
Toţi acei oameni stând acolo în felul acela. Ar trebui să se facă 
ceva. 

— Asta fac anii de austeritate, spun eu. 

Îmi aruncă o privire malițioasă. 

Barbara ridică o mână. 

— Nu este nevoie de lucruri neplăcute. Asta se întâmplă 
ocazional. Mai mult decât ne-ar plăcea să credem. Dar ar 
trebui să meargă cum trebuie mâine. 

Ne luăm rămas-bun unii de la alții, strângându-ne mâinile. 


Dacă sunt rapidă, voi ajunge la timp să o iau pe Robin la 
sfârșitul programului înainte ca ea să fie nevoită să meargă la 
clubul after school. 

Drumul spre școală este primul moment pe tot parcursul 
zilei când am avut timp să mă gândesc. Sunt furioasă pe 
Andrew pentru felul în care s-a întors dezinvolt și a luat-o iar 
pe Robin. Mi-a fost frică toată ziua că ar putea să o ia pe 
Robin, că nu o va mai aduce înapoi de data asta. Dacă o voi 
avea înapoi - nu, când o voi avea înapoi, voi solicita 
consultanță legală, voi intenta divorțul. Îi voi bloca 
posibilitatea de a se întoarce și de a o lua oricând vrea el. Asta 
nu se poate întâmpla din nou. 

Furia se înalță în mine, fierbinte și puternică. Școala poate 
să se ducă dracului și ea. Și ce dacă aceste femei nu vor să mă 
cunoască? Nici eu nu vreau să am nimic de-a face cu ele. 
Cobor din metrou cu foc în stomac, mai degrabă decât cu 
viermele de spaimă înfipt în intestine, rece și lipicios. L-am 
scos afară, i-am pus sare pe coadă. Îi voi usca pe toți. 

Dar ceva s-a schimbat. Ceva e diferit. M-am aşteptat la o 
luptă. Nu o primesc. 

— Bună, Sadie, spune o mamă. 

— Salut, spune alta. 

Un grup de femei îmi zâmbește, îmi zâmbeşte sincer, și fac 
cu mâna, chipurile lor par deschise și calde în timp ce merg. 

Ce dracu” P Nu înţeleg nimic. 

— Bună ziua, spune a treia. 

Sunt confuză. Este ca și cum am aterizat într-o realitate 
alternativă. 

— Sadie, spune Julia, venind spre mine. Speram să te văd. 
Crezi că putem să vorbim? 

A trecut de la ciudat la absolut incredibil, crăpături în 
dimensiunea spaţio-temporală. 

— Julia, spun eu, încercând să îmi păstrez vocea neutră. 
Despre ce vrei să vorbim? 

— Am avut un început îngrozitor, spune ea. Cred că ar 
trebui să încercăm să o luăm de la capăt. 


Nu am nicio idee cum să îi răspund. 

— Jessica mi-a povestit totul despre săptămâna trecută, 
despre numele tău pe panou. Căpitanii școlii împreună! 

Clipesc. 

— Ei haide! Cu siguranță, asta nu schimbă nimic. 

— Schimbă totul. Tu meriţi locul — sau mai degrabă, Robin. 
Totul are sens acum. Dar sincer, ar fi trebuit să ne spui exact 
de la început. Nu am fi avut atâtea probleme. 

— Atâtea probleme? spune eu. 

Aproape chițăi, sunt şocată. 

— Dacă aș fi știut, vezi tu, aş fi realizat că nu ești vreo 
intrusă. Bineînţeles că Robin trebuie să fie aici. Chiar dacă nu a 
început şcoala mai devreme. Sunteţi parte din familia școlii, 
spune ea, gesticulând în jurul său într-o manieră expansivă. 

Încă nu îmi găsesc cuvintele, dar Nicole se apropie și ni se 
alătură. 

— Ţi-am spus că Julia e drăguță, nu-i așa? spune ea. Totul 
va fi bine, acum. Vei vedea. 

— Sincer, da, spune Julia. Chiar sper să îmi accepţi scuzele. 
Pot fi cam teritorială uneori. Și, bineînțeles, suntem foarte 
tensionate cu examenul. Este un semestru foarte important. 
Dar bineînțeles, știi toate astea deja, nu-i așa? Ai trecut prin 
toate tu însăți. 

Chiar se poate întâmpla asta, toate săptămânile ostile 
netezite într-o scuză simplă? Cu siguranță nimeni nu poate 
trece de la o stare la alta atât de repede — trebuie să fie un fel 
de capcană. Dar înainte să pot să spun ceva, Robin trece de 
porți. Nu mă vede la început, și e evident nefericită, are 
umerii căzuți și colțurile gurii coborâte. Se uită în jur un 
moment, iar când mă vede, chipul i se luminează puţin — dar 
numai puţin. 

Își târâie picioarele spre mine. O îmbrățișez rapid și 
începem să ne îndepărtăm. Julia ne oprește. 

— Stai, stai un minut, spune ea. Cred că ar trebui să 
mergem toate la ceai. O mică petrecere de bun-venit. Să ne 
asigurăm că am trecut peste orice neînțelegere. 

— Ce se întâmplă, mamă? spune Robin, devenind rigidă în 


strânsoarea mea. 

— Julia crede că trebuie să fim prieteni cu toții. 

Înainte ca Robin să poată răspunde, intervine Julia. 

— Cred că tu și Daisy vă veţi înţelege foarte bine. Va fi bine 
pentru ea să fie prietenă cu cineva la fel de inteligent. Are 
nevoie de competiţie. 

Îi surprind privirea lui Nicole pe deasupra capului lui 
Robin. Își ridică o sprânceană. 

— Știu că tu nu crezi că Pippa îi este egală lui Daisy, spune 
ea, cu vocea seacă. 

— Nu asta am vrut să spun, zice Julia. 

Nicole râde. 

— Este în regulă, Julia. Știu ce ai vrut să spui. 

În acest moment, Daisy și Pippa apar. Par surprinse să ne 
vadă pe mine și pe Robin cu mamele lor, dar Julia nu pierde 
timpul cu explicaţii suplimentare. 

— Vom merge toate la ceai, anunţă ea. 

— Ce se întâmplă cu temele? spune Daisy. 

— Hai să nu ne facem griji în seara aceasta, spune Julia. 
Faceţi o grămadă de teme. Ceaiul va fi mult mai distractiv. 

Eu și Robin suntem trase de o forță de neoprit. Mă uit la ea, 
întrebându-mă dacă ar trebui să sărim peste asta, dar vorbeşte 
cu Daisy şi Pippa. Puțin șovăitoare, probabil fiindu-i frică să 
nu fie ridicolă, dar în timp ce privesc, celelalte două fete râd 
la ceva ce a spus ea, nu cu răutate, ci sincer, și când Robin 
conștientizează că ele nu o tachinează, începe să i se citească 
pe chip bucuria și începutul timid al unui zâmbet. 

— Veniţi? spune Julia, iar eu o mai privesc o dată pe 
Robin. 

Sunt disperată să o duc acasă și să aflu cum și-a petrecut 
weekendul. Sunt, de asemenea, disperată să nu aud nimic 
despre asta, să mă prefac că nici nu s-a întâmplat. Robin se 
uită la mine imploratoare. 

— Putem să mergem, mamă? Pippa spune că au cea mai 
bună ciocolată caldă din lume. 

Ar trebui să refuz, dar nu mă lasă inima să zic nu. Nu am 
mai văzut-o pe Robin atât de fericită de săptămâni. Îmi reprim 


rezervele. Este doar o ceașcă de ceai. Ce rău poate să facă? 
— Da. Hai să mergem, spun eu. Va fi distractiv. 


27. 


Restul după-amiezii trece ca un vârtej. Julia este o forță a 
naturii, conducându-ne pe drum și ocupând spatele unei 
cafenele din apropiere, comandând prăjituri, și ceai, și 
ciocolată caldă, totul gata înainte să apuc să clipesc. 

— Acum, voi, fetelor, staţi jos şi vorbiți frumos, spune ea, 
când toate farfuriile și ceștile au fost așezate în faţa lor. Voi 
avea o discuţie plăcută cu mama ta, Robin. Să o cunosc mai 
bine. 

Robin pare la fel de copleșită ca și mine. Nu îmi este încă 
foarte clar ce rol trebuie să joc în această nouă dramă, dar 
beau ceai și mănânc prăjituri, ascultând conversaţia. O privesc 
pe Robin în timp ce și ea face la fel, chipul său relaxându-se 
din ce în ce mai mult pe măsură ce fetele vorbesc cu ea. În 
sfârșit, râde, și cu asta, un nod de încordare se desface în 
interiorul meu. 

— Chiar îmi doresc să fi spus că ești absolventă, spune 
Julia din nou. Ar fi făcut ca totul să fie foarte diferit. 

— Nu înţeleg de ce asta trebuie să facă totul diferit, spun 
eu. Nu ar trebui să ne dovedim apartenența. 

Gura Juliei se încordează. Nicole se foiește pe scaun, iar 
copiii se opresc din vorbit, privind spre adulți cu îngrijorare. 
Mi se strânge gâtul să văd neliniștea așternându-se din nou pe 
chipul lui Robin. Vreau să îmi retrag cuvintele, să anulez 
provocarea pe care i-am aruncat-o Juliei. Dar în același timp, 
refuz să trec totul sub tăcere. 

— A fost foarte dificil, continui hotărâtă. Este suficient de 
greu să te muţi într-un loc nou — nou cel puţin pentru Robin — 
şi fără să găsești atâta ostilitate. S-au întâmplat niște lucruri 
cu adevărat neplăcute. 

Mă gândesc la măcăleandrul mort, deşi nu spun asta. 


Buzele Juliei se încordează și mai mult, holbându-se într-un 
punct fix, parcă încercând să cântărească totul. Privesc spre 
Robin, care se uită fix la mine, cu ochii că ai unui cățeluș — nu 
strica asta, nu te certa, lasă să fie bine, te rog. Totul depinde de 
Julia acum. Pauza se întinde, fiecare secundă durând mai 
mult, și mai mult, timpul formând bucle și spirale în timp ce 
așteptăm să îi auzim răspunsul. 

În sfârșit, se concentrează din nou la mine, își deschide 
gura. Îmi blochez în minte scâncetele imaginare ale lui Robin, 
îmi ridic bărbia. Voi înfrunta asta cu capul sus, indiferent în 
ce direcție va merge. 

— Ai dreptate, spune Julia. Am fost prea ostilă. Îmi pare 
rău. Putem să o luăm de la capăt? 

Ar trebui să menționez larvele. Atârnă în mintea mea. Dar 
în jurul mesei, încordarea a dispărut. Chipul lui Robin se 
relaxează și se întoarce spre celelalte fete. Știu că dacă voi 
continua acum, dacă voi refuza să accept scuzele Juliei, Robin 
va fi lividă din cauza mea. Nu pot să suport să o supăr mai 
mult. 

— Sigur, spun eu. Putem să începem din nou. 

Robin râde, iar Daisy şi Pippa râd şi ele, şi ceva din furia 
mea se diminuează. Vreau ca Robin să fie acceptată. Poate ar 
trebui să am curajul moral de a-i spune Juliei cât de 
mizerabilă este. N-o fac. Dar chiar dacă i-am acceptat scuzele, 
nu înseamnă că am încredere în ea. Voi fi foarte atentă la 
mișcările sale. 

Zâmbesc. 

— Trebuie să fie foarte ciudat să se alăture cineva nou în 
clasa a şasea. În special cu aceste teste îngrozitoare care 
urmează. Pot să înțeleg că este dificil. 

— Mulţumesc, spune Julia. Chiar apreciez asta. Adică, 
privește ce bine se înțeleg fetele. Este mult mai plăcut când 
putem fi prietene. 

Se lasă pe spate, gesticulând expansiv spre Nicole. 

— Nu ești de acord, Nic? 

Nicole aprobă, zâmbind cu o expresie liniștită pe chipul 
său. 


— Ţi-am spus că totul va fi bine, nu-i așa? îmi spune. 

— Mi-ai spus. 

— E atât de amuzant să ne gândim că am fost la școală 
împreună, spune Julia. Ce păcat că am fost la distanță de 
atâția ani! Presupun că nu îţi amintești nimic de mine, nu-i 
așa? 

— Nici cel mai mic detaliu, mă tem -— și nici în legătură cu 
Jessica. Patru ani e puțin cam mult. 

— Da, bineînţeles, spune Julia. Nici noi nu ne amintim de 
tine. Presupun că nu se amestecau clasele. Nici acum nu e 
foarte diferit. 

În acel moment îmi bipăie telefonul. Citesc mesajul de la 
Barbara. Mâine începem devreme — judecătorul spune că ne 
întrunim la 09.30. Ne vedem la 9. 

— Muncă? spune Julia. 

— Muncă. Procesul meu. Se întrunesc devreme mâine. 

— Trebuie să fie foarte fascinant. La ce lucrezi acum? E un 
job foarte interesant, să fii avocat de drept penal, spune Julia. 

Mă uit la ea surprinsă că știe cu ce mă ocup. Cineva se 
poate să fi menţionat. Poate Robin. 

— Lucrezi la ceva important acum? 

Nu pot rezista ocaziei de a mă lăuda. 

— Ei bine, presupun că este un proces destul de serios. Dar 
nu joc un rol important în el. Sunt doar jurisconsult. Și am 
venit foarte târziu - cea mai mare parte din treabă a fost 
făcută deja. Este vorba despre un profesor acuzat că a 
întreținut relații sexuale cu eleva sa. 

— Nu am citit despre asta? Nu era ceva în Standard ieri? 
spune Nicole cu foarte mult entuziasm. Era o fotografie cu el. 
E şcoala aceea de fete din centrul Londrei, corect? El e superb. 

— Oh, ştiu totul despre asta, spune Julia. Fiica prietenului 
unui prieten este acolo. Fata în chestiune este un pic... 
ușuratică, să spunem. Ei spun că îi place să inventeze poveşti 
despre oameni. Sentimentul e unul de rușine că acest caz a 
ajuns atât de departe. El e fiul unui judecător, sau ceva. Este 
foarte ciudat. 

Trebuie să discern remarcile rapid pentru a înţelege la ce 


pot să răspund și la ce nu. Sunt nerăbdătoare să o întreb pe 
Julia mai multe despre comentariu ei, „îi place să inventeze 
poveşti despre oameni”, dar nu vreau să atrag atenția prea 
mult asupra lui sau să spun ceva mult prea detaliat despre caz. 

— Ei bine, lucrez pentru el. Și avocata principală care îl 
reprezintă este foarte bună. Sunt sigură că a dezgropat toate 
astea deja. 

— Este la fel de arătos ca în poză? întreabă Nicole. 

— Nu pot să spun că am observat. Este clientul meu. Este și 
foarte tânăr. Nu m-am uitat la el în felul acela. În plus, ochii 
lui sunt foarte apropiați. Dar presupun că poți să spui că este 
arătos. 

Nicole râde. 

— Norocoasa de tine! Am crezut că are ochii blânzi din 
fotografie — nu păreau deloc prea apropiați. Și ce e greșit în a 
simpatiza un bărbat mai tânăr? Priviţi familia Macron. 

Încerc să scap râzând, dar tachinările lui Nicole continuă, 
deşi Julia rămâne distantă. Nu e agresivă - doar mici 
înțepături și zâmbre. Îmi face plăcere să fiu iar într-un grup de 
femei. Mi-au lipsit prietenele mele mămici atât de mult de 
când m-am întors în Londra. 

Înainte să îmi dau seama cât e ceasul, este deja șase și 
jumătate. Petrecerea se sparge — temele și practica muzicală 
ne cheamă. Și Robin s-a simţit bine și împreună ne croim 
drum spre casă într-o stare de spirit mult mai bună decât a 
fost de ceva vreme. 

— Deci, te-ai distrat? spun eu. 

— Da. După-amiaza asta a fost distractivă. M-am bucurat că 
oamenii au vorbit cu adevărat cu mine. 

— Ştiu exact ce vrei să spui. 

Robin fuge sus pe scări și, cu toate că ar trebui să întreb 
despre weekendul cu Andrew, dacă s-a simţit bine, sunt 
bucuroasă să las subiectul deoparte. 


28. 


Cuprinse în tsunamiul acceptării sociale creat de Julia, 


devine foarte clar că experiența lui Robin la școală va fi 
complet diferită de acum înainte. Vorba s-a împrăștiat peste 
noapte. M-am trezit cu diverse mesaje de la numeroase mame 
întrebându-mă dacă lui Robin i-ar face plăcere să meargă la 
casele lor pentru a se juca. Îi arăt lui Robin și ea îşi dă ochii 
peste cap datorită terminologiei infantile, dar, cu toate 
acestea, e fericită pentru atenţie. Sunt invitată la mai multe 
întâlniri la un pahar sau la cafea dimineaţa, iar într-un e-mail 
mai formal sunt întrebată dacă mi-ar plăcea să mă alătur 
comitetului pentru aranjamentele florale. Clipesc nedumerită 
la acela. Sunt pe cale să îmi pun telefonul jos și să mă 
pregătesc pentru ziua pe care o am în față când intră alt 
mesaj. De data aceasta e de la Zora. 


Am găsit niște potenţiale informaţii despre această Julia — am 
vorbit cu Sophie și crede că îşi amintește mai multe, o Julia care a 
fost hărțuită foarte rău — avea dinţii proeminenţi și mirosea. Mai 
târziu, a mai dezvoltat și o acnee foarte severă. Mă gândesc că se 
răzbună pentru atunci. xx 


Pentru un moment, nu înțeleg informaţia. Julia nu are un 
aer de victimă absolut deloc. Cu siguranță nu are empatie. Dar 
pe când mă gândesc la asta, piesele încep să se așeze la locul 
lor. Dinţii ei perfecţi, înfățișarea ei perfectă, totul perfect. 
Speranţa ei că nu mi-o amintesc din timpul școlii. În ciuda 
tuturor lucrurilor pe care le-a făcut, încep să o compătimesc 
puţin. Poate nu suntem foarte diferite, sub unele aspecte — și 
eu am avut o perioadă mizerabilă. Deși răspunsul meu a fost 
să mă îndepărtez cât de mult am putut, poate că nu e atât de 
ciudat că Julia vrea să își revendice trecutul, să îl reinventeze. 
N-o să spun nimic. Este prietenoasă acum, iar asta o să-i 
îmbunătățească enorm viaţa lui Robin. Dar nu am uitat ce s-a 
întâmplat și mă bucur pentru informație. 

Robin realmente țţopăie până când ajungem la școală, 
sărind parcă un pic mai sus de fiecare dată când trecem pe 
lângă o fată care o salută. Acum, că suntem în interior, pot să 
văd cât de izolate eram. Julia și Nicole mă întâmpină la porti, 


aproape ca și cum m-ar fi așteptat, și mă trag în îmbrățișări 
calde înainte de a încerca să mă convingă să merg cu ele la 
cafea. 

— Nu pot, trebuie să ajung la tribunal, spun eu. Altă dată, 
când se termină totul. 

— Bineînţeles, mergi să îl reprezinți pe dl Sexy, spune 
Julia, făcând cu ochiul. 

— Cu toată puterea, râd eu. 

— La ce oră vei termina? întreabă Nicole. 

— În jur de patru, cred. 

— Nu vei fi aici la timp pentru a o lua pe Robin? spune 
Nicole. 

— Nu. Robin va merge la clubul after school. Am rezolvat 
totul. 

— Cred că putem să ne descurcăm mai bine de atât, spune 
Julia. 

Se întoarce spre Robin. 

— i-ar plăcea să mergi cu noi acasă în după-amiaza asta? 
Tu și Daisy puteţi să vă faceţi temele împreună. 

Robin aprobă din cap, entuziasmată. Eu protestez — este 
prea mult, prea curând. Dar Daisy începe imediat să vorbească 
cu Robin despre ce pot face după ce termină de făcut temele 
şi, din nou, nu mă lasă inima să spun nu. 

— Atunci totul e stabilit, spune Julia. Poate veni la noi și tu 
o poți lua de acolo. Asta te va relaxa puţin până se termină 
procesul. Nicole, nu ești de acord? 

— Ba da, o idee grozavă. Şi e bine-venită și la noi. Știu că 
Pippa s-ar bucura dacă ar veni. 

Am rezerve, dar Robin este atât de entuziasmată încât 
blochez orice rezervă. Nu pot să neg că asta va face viața mai 
uşoară. Clubul after school e deschis până la cinci și jumătate, 
iar dacă procesul durează mai mult de atât, voi întârzia. 

— Este foarte drăguţ din partea voastră, spun eu. Va face 
totul mult mai ușor. Știu că trebuie să mă organizez mai bine, 
dar între timp... 


Merg spre tribunal cu inima ușoară. Incă mă gândesc cu 


cinism la faptul că acceptarea noastră în grup s-a bazat pe o 
premisă atât de superficială, dar în stadiul acesta nu mă voi 
lupta cu asta. Sunt recunoscătoare că Robin are prieteni în 
final. O larvă de îndoială se târăște prin mintea mea, iar eu o 
strivesc. Îmi menţin garda ridicată — nu vor deveni noii noștri 
cei mai buni prieteni. Nu încă. 

Dau peste Jeremy la Elephant and Castle, zăbovind în 
pragul unei uși cu o expresie timorată pe chip. 

— Le-am văzut pe câteva dintre ele în metrou, din nou, 
spune el. 

Nu trebuie să explice despre cine e vorba. 

— Ne vom croi drum printre ele, spun eu, și vom găsi o 
sală de audieri. 

Bineînţeles, adolescentele sunt la tribunal, aruncându-și 
părul pe spate în fața mea pe când încerc să trec printre ele, 
aproape sufocându-mă din cauza mirosului puternic de 
parfum ieftin care se revarsă dinspre ele. Măcar sunt pregătită 
pentru atac de data aceasta, ținându-mi bărbia sus și croindu- 
mi drum printre ele. Găsim aceeași sală de audieri ca în ziua 
precedentă şi blocăm ușa. Pe când tensiunea dispare, începem 
să râdem. 

— De ce Dumnezeu sunt aici? spun eu. 

Jeremy pare solemn; râsul i s-a oprit imediat. 

— Este o şcoală de fete, spune el. Devin caraghioase pe 
lângă profesorii de sex masculin. Și știi cum se poate împrăștia 
isteria printre fete. Sunt doar ceva la modă pentru ele. Nu 
conștientizează că e viața mea. 

Solemnitatea crește cu fiecare cuvânt pe care îl spune, aerul 
din cameră devine mai greu. 

— Dar nu au ore? 

— Așa ai crede, spune el. Dar sunt eleve în ani terminali. 
Au perioade libere dimineaţa. Vor dispărea până la prânz, cel 
puţin. Și se vor plictisi în curând, în orice caz. Imediat ce își 
vor da seama că le ignor. 

— Bine. 

— Mulţumesc că ai venit cu mine. Nu cred că aș fi putut să 
o fac fără tine. 


Zâmbește. 

— Nicio problemă, spun eu. Face parte din job. 

Fără să îmi pun geanta jos, scotocesc prin ea, căutând unul 
dintre dosare, dar sunt neîndemânatică și o scap pe podea, 
vărsând conținutul peste tot. Îngenunchez ca să le adun și 
Jeremy îngenunchează și el, ca să mă ajute. Este aproape 
acum, foarte aproape. Pentru un moment, simt căldura lui și 
glumele lui Nicole își găsesc ecoul în mintea mea. Cu 
siguranță nu sunt atrasă de clientul meu. Mă ridic rapid, puţin 
uimită. Telefonul sună și îmi revin. Este Barbara, la cinci 
minute distanță. 

— Trebuie să plec şi să îmi pun roba, spun eu, netezindu-mi 
fusta. Barbara va fi aici dintr-o clipă în alta. Și intrăm la nouă 
jumate, nu uita. Începe devreme azi. 

Deschid ușa și ies din cameră cu o asemenea viteză încât le 
surprind pe adolescente nepregătite, lovind-o pe una dintre 
ele în gleznă cu geanta mea cu rotile pe când trec. 

— Au, spune una dintre ele, iar eu mă întorc și șoptesc 
„scuze” către ea. Dar nu vorbesc serios. 


DUMINICĂ, 12.30 


În cele din urmă, vine și stația mea. Mă ridic și îmi croiesc 
drum printre pasagerii care stau în picioare, cu capul în jos, 
ignorând comentariile îngrijorate, protestele, pe când mă împing 
spre ușa autobuzului ca să cobor prima. Alerg pe trotuar, pașii mei 
lovind — unu, doi, unu, doi — orice ca să ajung acolo acum, chiar 
acum. 

Nu pot să alerg, totuși, iar o durere ascuţită se ivește în partea 
dreaptă, insistentă. Încerc să o ignor, dar nu pot. Trebuie să mă 
opresc. Mă sprijin de zidul unei grădini, încercând să îmi potolesc 
respiraţia, iar durerea, în sfârșit, se retrage. 

Telefonul meu bipăie, mă uit la el. După ce părea mort, revine 
la viață, ca Lazăr. Ecranul e în mare parte obscur din cauza 
spărturii, dar pot să observ un mesaj. Zora. 

Au ajuns deja? Este acasă? 

Nu pot să răspund. Este prea mult. Încep să alerg din nou, dar 


trebuie să mă opresc, junghiul se ridică încă o dată, iar eu mă 
sprijin din nou de zid și zbier NU, NU, NU, NU AU AJUNS. 

O atingere pe umăr. Sar, retrăgându-mă înainte să îmi dau 
seama că este un polițist comunitar; jacheta lui pentru vizibilitate 
strălucește galbenă în ochii mei. 

— Este totul în regulă? spune el. Vă simţiți bine? 

Nu am timp pentru asta. Nu pot să îmi pierd răsuflarea 
convingându-l că e bine când nimic nu e bine, deloc bine. Scutur 
din cap. 

— A dispărut, spun eu. A dispărut. Trebuie să o găsesc. 

Inspir adânc și junghiul a dispărut, așa că mă debarasez de el. 

— Bine, sunt bine — apoi fug din nou, până în capătul drumului 
și dând colțul înainte ca el să aibă posibilitatea să reacționeze. 


29. 


În sfârșit, începe. Jeremy își ia locul în boxa acuzaților, 
avocaţii acuzării şi ai apărării, în stânga și în dreapta, Barbara 
în față, eu în mijloc, Zora în spate, mai aproape de Jeremy, în 
cazul în care el va avea nevoie să o consulte în timpul 
procedurilor. De partea cealaltă, procurorul, Edward Kayode. 
Este singur, fără jurisconsulți, fără reprezentanţi ai Serviciului 
de Procuratură a Coroanei. Dar știu că lipsa de ajutoare a 
procuraturii nu va fi o problemă pentru el. Are aproape 
douăzeci de ani de experienţă și e foarte competent; Legal 500 
îl descrie ca „un avocat foarte charismatic, cu o cunoaștere 
profundă, de neegalat a cazurilor sale”. 

Ne ridicăm cu toţii când intră judecătorul. Ne înclinăm în 
faţa sălii. Judecătorul se înclină și ne ocupăm locurile. Pe 
când încep procedurile, zgomote din galeria publicului încep 
să își croiască drum spre sala principală. Mă uit în jur la 
adolescentele care au ocupat locurile opuse nouă în fața 
galeriei publicului. Alexandra stă la celălalt capăt al rândului, 
chipul ei e o mască de dezaprobare. În acest moment nu văd 
pe nimeni care ar putea să fie tatăl lui Jeremy. 


Jeremy este distras, atenţia lui pare captivată de activitatea 
din spate mai degrabă decât unde ar trebui să fie, la judecător. 
Mă întreb dacă s-ar putea uita după tatăl său. Funcţionarul 
sălii de judecată trebuie să îl strige de două ori înainte ca el să 
reacționeze, sărind să îşi confirme numele și adresa. 

Zora își deschide agenda și începe să mâzgălească un bilet; 
rupe pagina și mi-o întinde. Mi se pare că tatăl e imposibil, 
spune. Îmi trimite întruna e-mailuri, spunându-mi ce să fac, apoi 
el nici măcar nu poate să vină la timp să își sprijine fiul. 

Citesc asta, mă întorc şi îi surprind privirea Zorei. Ridicăm 
din sprâncene una la alta. Știu că ar fi mai bine pentru echipa 
apărării ca el să nu fie aici, înecându-ne cu expertiza sa, dar 
mă tem că va avea un efect negativ asupra lui Jeremy. Mă mai 
uit o dată la el. Se uită fix în jos, înaintea sa, palid, încordat. 

De nicăieri gândul se iveşte în mintea mea -— este chipeș. În 
costumul lui, acolo, este ceva atractiv la el. Și este tânăr. 
Foarte tânăr. Pe măsură ce mă uit la el, încep să am un 
sentiment ciudat că l-am mai întâlnit, chipul lui îmi pare 
dintr-odată familiar, cu gulerul alb și jacheta neagră, cu părul 
dat într-o parte într-un fel îngrijit. Ridică privirea și mă 
surprinde uitându-mă la el, un colț al gurii sale ridicându-se 
într-un zâmbet. Sentimentul de familiaritate se estompează. Îi 
zâmbesc și mă întorc la notițele mele. 

Juriul începe să îşi ocupe locul. Este timpul să fiu atentă la 
proceduri. Numele juraților sunt citite și, pe rând, ei își ocupă 
locurile. Zora se uită la Jeremy ca să verifice că el nu are nicio 
reacţie la niciunul dintre ei — el ridică din umeri ușor către 
fiecare dintre ei. Nu îi cunoaște, în mod evident. Juriului i se 
spune că acest caz va dura mai puțin de două săptămâni și că 
are legătură cu o şcoală din centrul Londrei, spunându-i 
numele și locaţia exactă. Dacă cineva din juriu are legături cu 
şcoala, trebuie să declare acum. Toţi scutură din cap. Juriul 
este gata. 

Pe măsură ce fiecare își depune jurământul, mă uit intens la 
chipurile lor. Este mixajul potrivit pentru obiectivele unui 
proces ca acesta. Opt femei, acoperind o varietate de vârste și 
etnii, patru bărbaţi. Ținând cont că totul depinde de 


credibilitatea reclamantei, este un echilibru bun; femeile sunt 
mai dure cu reclamantele, cel puţin din experiența mea. Mai 
dure cu alte femei, punct. 

Procedura administrativă fiind încheiată, Edward Kayode, 
procurorul, se ridică în picioare și expune juriului pledoaria 
acuzării. Ei sunt atenţi, toți cu excepţia unui bărbat din partea 
stângă din rândul din spate, care nu pare tocmai captivat. Își 
ridică fruntea în mod vizibil când Edward ajunge la specificul 
inculpării, cele trei ocazii în care acuzatul a întreținut relații 
sexuale cu reclamanta, acuzarea va aduce dovezi, spune el. 
Nici măcar felul liniștit în care sunt prezentate detaliile, sterile 
în terminologie, nu este suficient pentru a potoli privirea 
înfometată de pe chipul juratului. 

Mi se strânge gâtlejul și mă întorc, încercând să nu arăt 
repulsia pe care o simt. Va fi în beneficiul lui Jeremy. „Bine 
jucat, fiule”, sunt cuvintele pe care îl pot auzi pe jurat 
spunându-le în momentul în care Freya apare în boxa 
martorilor. Este oribil. Dar dacă ajută apărarea... 

Continui să iau notițe. 

Jeremy este chiar și mai palid pe când curtea se retrage la 
finalul zilei. 

— Sună înspăimântător, spune el în timp ce ieşim din sală. 
O să se pronunţe imediat. 

— Nu te panica, spun eu. Așa trebuie să sune. Sunt nevoiți 
să exprime asta în cei mai duri termeni pe care îi pot folosi. 
Trebuie să își construiască acuzarea. Acesta este probabil cel 
mai bun moment al lor, înainte ca oricare martor ce apare să 
strice povestea lor mică și îngrijită. 

— Presupun, spune Jeremy. 

— Şi juriul nu este împotriva ta. Pot să îmi dau seama de 
asta. 

— Nu am vrut să mă uit la ei, spune el. 

— Fi bine, ar trebui. Câteva doamne mai în vârstă îţi 
zâmbeau. Și tipul din spate este destul de mult de partea ta. 
Pare mai degrabă să aprobe ceea ce spun ei că ai făcut. 

— Doamne, oamenii sunt îngrozitori, spune Jeremy. Dar 


dacă Freya e convingătoare? Poliția în mod evident o crede — 
nu m-ar fi acuzat altfel. Dacă și juriul o va crede? 

— Ai încredere, spun eu. Bine, procurorul e al naibii de 
bun. Dar și Barbara este foarte bună. Este una dintre cei mai 
buni. Face asta de mult mai mulți ani decât el. E ca un 
rottweiler când vine vorba de contrainterogatoriu. Ai să vezi. 

Jeremy râde, apoi se oprește, chipul lui devenind solemn 
din nou. 

— Este foarte trist. Mă simt groaznic că s-a ajuns la asta. 
Urăsc să mă gândesc cât de mult trebuie să sufere Freya. 

— Un sentiment lăudabil, spune Barbara când ne ajunge 
din urmă. Dar gândește-te la lucrurile prin care te face să 
treci. Este de neiertat. 

— Nimic nu ar trebui să fie de neiertat, spune el. Ar trebui 
să ne forțăm să vedem ambele laturi ale poveștii. 

Sunt surprinsă de înțelegerea lui, dar Barbara nu pare 
convinsă, ridică o sprânceană. Începe să spună ceva, dar se 
opreşte. 

— Hai să vedem cum decurg lucrurile, spune ea într-un 
final. Apoi putem să începem să ne gândim la iertare. 

Jeremy aprobă. În acest moment, suntem în fața ușii de la 
camera de robe. Apare Zora și stăm într-un cerc strâns într-o 
parte a coridorului. Măcar nu suntem îngrămădiți de 
adolescente plini de hormoni. Au plecat toate, așa cum a 
prezis Jeremy. 

— A sunat tatăl tău, Jeremy, spune Zora. l-am spus unde 
am ajuns. 

Faţa lui Jeremy se schimonoseşte. Îşi scoate telefonul și se 
uită la el. 

— Nu a ţinut legătura cu mine, spune el. Presupun că a fost 
ocupat. Și presupun că încă nu era prea mult de văzut. 

— Nu, spune Zora. Asta a fost doar deschiderea și cu toții 
ştiam ce urma să se spună. Ţinând cont că el finanţează 
apărarea, sunt sigură că va veni ca să vadă că banii lui sunt 
cheltuiţi așa cum trebuie. Face o pauză înainte de a continua. 
Și ca să fie alături de tine, de asemenea. 

Jeremy se sprijină de peretele de lângă el, închizând ochii 


scurt înainte de a-i roti spre tavan. 

— Sunt sigur că va veni, spune el. Probabil se simte sub 
presiune mare. Nu e tocmai o poziţie ideală pentru el, fiul său 
fiind acuzat de ceva de tipul acesta. 

— Măcar presa nu a făcut conexiunea încă, spune Zora. 
Într-un fel, ar putea fi mai bine dacă nu ar veni deloc la 
tribunal. Este suficientă publicitate în jurul cazului. 

Jeremy aprobă. El și Zora își iau la revedere, Alexandra, de 
asemenea, iar eu și Barbara mergem în camera de robe. Nu 
discutăm cazul. Nu e prea mult de spus. Nicio surpriză încă. 
Sper că nu va fi deloc vreo surpriză. 

Barbara pleacă prima. Sunt cu câteva minute în urma ei. Îi 
dau mesaj Juliei să văd cum merg lucrurile și primesc un 
răspuns aproape imediat. Totul bine aici — continuă să facă teme 
și sunt pe punctul de a mânca paste la ceai. O fată foarte drăguță! 
Este bine-venită oricând, J xxxx. Îi dau mesaj înapoi 
mulțumindu-i înainte de a-mi strânge lucrurile. 

Tribunalul se închide seara, coridoarele sunt acum pustii, 
doar o adiere pală a mai rămas de la tocana pe care a servit-o 
cantina la prânz. Sunt distrasă, gândindu-mă la Robin, 
sperând că ziua ei a fost mai bună, sperând că prietenii ei noi 
vor rămâne așa, când cineva mă apucă de braţ din spate și 
inima mi se ridică în gât. 

— Sadie, spune vocea unui bărbat. 

Nu îl recunosc la început; părul mi-a căzut peste ochi, 
obstrucționându-mi vederea când mă întorc spre el. 

— Sadie, spune el din nou, și acum realizez că e Jeremy. 

Chiar dacă ar trebui să fiu ușurată, sperietura pe care mi-a 
cauzat-o încă persistă. Îmi netezesc părul și inspir. 

— Dumnezeule, m-ai speriat de moarte. 

— Scuze, spune el, făcând un pas în spate. Scuze. Nu am 
vrut asta. 

Râd, puţin stânjenită acum, că frica a trecut. 

— Am vrut să vorbesc cu tine, spune el. Am vrut să văd 
cum crezi tu că a decurs ziua de azi. 

— Barbara ar fi fost încântată să vorbească cu tine. Sau 
Zora, spun eu. 


— Știu, spune el. Face o pauză un moment, râde. Trebuie să 
fiu sincer, Barbara mă sperie puţin. Nu vreau să o întreb ceva 
care s-o facă să creadă că sunt prost. De asemenea, cred că îi 
va transmite tatei. 

Zâmbesc. 

— Poate fi puţin intimidantă, presupun. Dar ti-ar răspunde 
la orice întrebări, stupide sau nu. Și ar respecta 
confidenţialitatea de client. 

Pornesc spre ieşirea din clădire. 

Umerii lui Jeremy sunt căzuţi. 

— Presupun că ar trebui să o întreb pe ea, spune el, fără 
vreo urmă a râsului de mai devreme în vocea sa. Este greu, 
totuși. Se comportă foarte profesional, dar probabil crede că 
sunt un idiot că am ajuns în această situație. 

— Sunt sigură că nu crede asta, spun eu. Eşti îndreptățit să 
crezi ce e mai rău pentru că toate astea sunt foarte stresante 
pentru tine. Dar măcar a început. Este mai bine decât acea 
aşteptare groaznică. Sau așa ar trebui să fie. 

— Este, spune el. Vreau doar ca asta să se termine. În 
oricare direcţie va fi, ca să fiu sincer. 

leșim din clădirea tribunalului și coborâm treptele de la 
intrare. Mă întreb dacă ar vrea să meargă să bea ceva. Îmi 
imaginez seara acum, discuție despre caz, despre examenul de 
admitere, despre tatăl lui și mama mea și cât de greu este să 
trăieşti cu un astfel de părinte. Jeremy are același aer de a fi o 
dezamăgire pentru familia lui pe care l-am simțit și eu 
întotdeauna. Aproape că pot să simt gustul vinului pe buze, 
camaraderia ușoară a unui vin roșu. Dar mă rețin din a face 
asta. 

— Trebuie să plec, spun eu. Trebuie să o iau pe fiica mea. 

Chiar dacă se lasă seara, văd cum zâmbetul lui pălește. 

— Bineînţeles, spune el. Este târziu. 

— Este. Măcar asta înseamnă că jurnalistul și-a luat 
tălpășiţa. 

Aprobă din cap. 

— Slavă Domnului! Și nu a fost aici nici de dimineaţă. 

— Totuşi nu fi prea entuziasmat în legătură cu asta, spun 


eu. A fost un jurnalist de la asociația de presă în sala de 
judecată. Barbara mi l-a arătat. O să apară un reportaj. 

— Știu, spune el. Măcar nu mă strâng cu ușa... încă. Ar 
putea fi mai rău. 

— Ar putea. Oricum, trebuie să plec. Ne vedem mâine. 
Amintește-ţi că se întrunesc la zece, nu la nouă și jumătate. 
Deşi, cu cât ești mai devreme, cu atât mai mult vei evita 
presa. 

— Corect, spune el. 

Sunt pe punctul de a mă îndepărta când dintr-odată se 
aruncă spre mine și mă îmbrățișează, obrazul lui pe gâtul 
meu, piele pe piele. Nu mă relaxez în îmbrăţișare; sunt foarte 
conștientă de mine, îmi simt mâinile mari și neîndemânatice 
pe când mă întind ca să îl bat pe spate ferm, o dată, de două 
ori, de trei ori, înainte ca el să îmi dea drumul. Mă retrag cu o 
mână ridicată într-un fel de salut și mă îndepărtez repede 
după colț către metrou. 

Mai târziu în seara aceea, când Robin doarme, o sun pe 
Zora. Am schimbat mesaje despre Julia, dar până acum nu am 
avut ocazia să îi zic despre vizita lui Andrew. Acum o pun la 
curent. 

— Ce voia? 

— Nu am nici cea mai vagă idee, spun eu. Voia să vadă 
dacă ne descurcăm bine fără el. 

— Asta nu are niciun sens. 

— Nu are, spun eu. Oricum, măcar procesul a început. 

— Da, e bine. Faci o treabă bună. Barbara e mulțumită de 
tine. 

— Asta e ceva. Poate o să fie bine. Greşeşti în privința 
școlii, să știi. Cred că o să fie bine. S-a schimbat foaia. 
Oamenii au început, în sfârșit, să fie prietenoși. Robin e 
fericită. 

— Scuze, ce? Oamenii au început să fie prietenoși? Ai spus 
că sunt îngrozitori. 

Mă bucur acum că nu i-am spus despre măcăleandrul mort. 
Nu ar fi avut pace până ce nu m-aș fi dus cu tunete și fulgere 


A 


în şcoală pentru a cauza și mai multe probleme. 

— A fost destul de groaznic pentru Robin. Sunt doar 
recunoscătoare că e puțin mai fericită acum. 

— OK, sigur. Dar ai grijă. Nu ai nevoie de acele femei, să 
știi. 

— Îmi doresc ca asta să fie adevărat. Chiar îmi doresc. Dar 
chiar am nevoie de oamenii ăștia. Groaznici sau nu, trebuie să 
înghit asta. Este important pentru Robin să ne înțelegem bine. 
Este doar ceva de suprafață, știi asta. 

— Presupun că da. Dar nu cred că ar trebui să ai încredere 
în acele femei după felul în care te-au tratat. 

— Știu. Am grijă. Dar ele fac un efort acum și trebuie să îmi 
joc rolul. 

Închid apelul. Știu că Zora are un punct de vedere, dar nu 
vreau să sparg prima bulă de fericire pe care am avut-o de 
câteva săptămâni. Mă duc la culcare îngrijorată, dar pe când 
neliniștea se calmează, hotărârea mea se clarifică. Ce i-am 
spus Zorei este adevărat. Este ceea ce este. Nu o voi ierta pe 
Julia pentru ostilitatea ei anterioară, dar îi voi da o șansă și 
mă voi opri din a le privi cu suspiciune. 

Nu e ca și cum aș avea prea multe opțiuni, oricum. 


30. 


Robin este fericită în dimineața următoare când se trezește, 
iar starea mea de spirit s-a îmbunătăţit în timpul nopţii. Nu au 
avut loc drame sau lucruri neplăcute în casa Juliei ieri și 
văzând-o pe Robin atât de veselă, sunt și mai hotărâtă să fac 
cât mai bun acest nou început. Mă duc spre tribunal cu o 
ușurime a pașilor pe care nu am mai simțit-o de săptămâni. 
Nici măcar vederea unui fotograf dând târcoale în parcarea 
din faţa tribunalului nu mă deranjează. Cel puţin până când 
își ridică aparatul de fotografiat și îndreaptă spre mine 
teleobiectivul, trăgând de masca de solemnitate pe care mi-am 
lipit-o pe faţă. 


Este o uşurare să trec de intrarea principală. Inspir profund 
de câteva ori în timp ce aștept ca paza să îmi verifice geanta și 
trecând prin detectoarele de metal. Mă aştept să îl văd pe 
Jeremy în sală, dar nu este acolo. Mă duc direct în camera de 
robe. Barbara întârzie, ajunge doar cu câteva minute înainte 
de a începe. 

— Am primit un mesaj de la Edward Kayode în această 
dimineață, spune ea. Va face o solicitare de amânare azi. 

— De ce? 

— Reclamanta este bolnavă. Chipurile. 

Își dă ochii peste cap. 

— Ce e în neregulă cu ea? 

— O migrenă. Există un bilet de la doctorul ei, spune 
Barbara. 

— Corect. Nu poate să continue cu un alt martor între 
timp? 

— Asta am spus și eu. Asta îi voi spune judecătorului. 

Fac o pauză. Cunosc tonul acela. 

— Intuiesc un „dar”. 

— Da. Dar cred că judecătorul va acorda amânarea. Și eu aș 
cere acelaşi lucru. Întregul lor caz se bazează pe mărturia ei. 
Trebuie să fie piesa centrală, spune Barbara, aruncându-și 
peruca pe cap și împingându-şi ochelarii în poziție dreaptă. 

— Vei obiecta, totuși? spun eu, grăbindu-mă pentru a ţine 
pasul cu mersul Barbarei către sala de judecată. 

— Drept cine mă iei? spune Barbara cu un pufnet. I-am 
spus că este cea mai revoltătoare cerere pe care am auzit-o 
vreodată și că ar trebui făcute eforturi pentru a pune capăt 
agoniei clientului meu. 

— Ţi-a răspuns? 

Barbara se oprește. 

— A fost extrem de impertinent, spune ea, dar zâmbește. 

Caută în geantă și scoate telefonul, deschizând un mesaj pe 
ecran. 

— Asta e ceea ce a trimis. 

Privesc concentrată la mesaj. Răspunsul este un singur 
emoji, fața mică și galbenă care își rotește ochii în sus, spre 


cer. Râd. 

— Exact, spune Barbara, și intrăm în sala de judecată cu 
numai câteva secunde înainte ca Onorabila Judecătoare 
Chynoweth să își facă apariția. 

Exact cum a prezis Barbara, cazul este amânat pentru a 
doua zi. În timp ce Barbara își exprimă argumentele împotriva 
solicitării, devine clar că judecătoarea nu este impresionată, 
expresia ei devenind dură. Face un gest către Barbara să se 
aşeze. 

— Am auzit suficient, domnişoară Carlisle. Cazul e amânat. 
Cu toții cunoaștem importanța mărturiei reclamantei. Deşi ar 
fi de preferat ca ea să fie capabilă să se prezinte mâine, spune 
judecătoarea, sau voi avea nevoie de o altă scrisoare de la 
doctorul său. Acest caz trebuie să progreseze. 

Edward încuviințează din cap și suntem toți concediați 
până în ziua următoare. Plec repede, încântată că voi avea 
întreaga zi pentru mine și că voi putea ajunge la timp pentru a 
o lua pe Robin de la școală. 

Decid să o surprind pe Robin la porţile școlii, dar când 
ajung acolo, sunt surprinsă să văd chipul lui Nicole 
prăbuşindu-se la vederea mea. Expresia dispare repede, totuși, 
un zâmbet ivindu-se în locul ei. 

— Cât de drăguţ! Robin va fi așa de încântată, spune ea. Nu 
am crezut că o să te vedem decât foarte târziu. 

— Am terminat mai devreme azi, spun eu. Așa că m-am 
gândit să vin. Pot să o iau acum acasă. 

— Ah, asta mă temeam că vei spune. Pippa va fi foarte 
dezamăgită dacă Robin nu vine — abia aştepta. Ce-ar fi să vii și 
tu? Pot să văd ce face Julia. Hai să facem o seară a fetelor! 

Zâmbesc, dar sunt destul de surprinsă de intensitatea lui 
Nicole. Și de a celorlalte mame, de asemenea. Ultimele 
săptămâni au fost un coșmar din care m-am trezit, dar nu 
complet. „Bună”, spune una, „Salut, mă bucur să te văd”, alta. 
„Trebuie să o lași pe Robin la noi într-o după-amiază, o fată 
așa de drăguță”, a treia. O văd pe Julia în mijlocul unui grup 


de femei și imediat ce mă observă, îmi face cu mâna, toate 
celelalte făcând la fel, după indicaţia primită de la maestrul 
lor păpușar. Sunt atinsă în cele din urmă de praful magic al 
aprobării Juliei. 

Julia vine lângă noi și aprobă planul. Sunt învăluită de ea și 
de Nicole. Săgeţile de invidie aruncate de toate cele excluse 
din această echipă binecuvântată, cad inofensive la picioarele 
mele, ținute la depărtare de protecţia șarmului Juliei. Eu și 
Robin mergem de-a lungul străzii spre casa lui Nicole, mână în 
mână, iar eu pot să îmi dau seama după zâmbetul de pe chipul 
lui Robin că și ea simte aceeași înviorare. 

Nicole deschide o sticlă de Prosecco imediat ce intrăm în 
casă, iar fetele dispar la etaj într-o rafală de chicote și șoapte. 
Apuc paharul pe care mi-l împinge Nicole, simt umezeala 
paharului rece pe degetele mele. Bulele mi se opresc în gât și 
tușesc, gândindu-mă că sunt pe punctul de mă umili înecându- 
mă din nou. Dar Nicole începe să râdă, și Julia la fel. Tusea 
trece și mai iau o înghițitură, și încă una, beată nu din cauza 
alcoolului, ci datorită începutului unei prietenii şi de 
făgăduiala unor seri asemănătoare în viitor. 

O oră mai târziu băuserăm două sticle. Mi-au spus bârfe 
despre profesori și alte mame, cum ambele lor căsnicii s-au 
destrămat, dar ele au supraviețuit. Absorb totul, deși nu 
împărtășesc prea multe despre Andrew, doar că ne-am 
despărțit. Le spun că am fost invitată să mă alătur comitetului 
pentru aranjamentele florale și ele râd, spunându-mi să nu mă 
ating de asta sub nicio formă. 

— Nu au nicio idee despre ceea ce fac, spune Julia. Una 
dintre ele a făcut un curs de o zi la un florar din Marylebone 
şi de atunci a fost măcel în privința aranjării unui singur 
trandafir. 

Nicole pufnește. 

— Ce vrea să zică Julia este că ea a condus comitetul foarte 
bine din clasa întâi până în a treia, dar apoi noi părinţi au 
apărut în clasa a treia și au preluat asta, susținând că au 
cunoștințe mai bune. Sabotau aranjamentele pe care le făceam 


noi. Nu mai merita. 

Mă uit la Julia mirată. 

— Nu pot să îmi imaginez că cineva te poate învinge, spun 
eu. 

— Îmi aleg bătăliile, spune Julia, bând o înghiţitură de 
Prosecco. Totul a început să devină neplăcut în aceeași 
perioadă în care eu și Paul ne ocupam de separarea noastră 
inițială. Iau foarte în serios implicarea mea în școală, dar nu 
aveam de gând să îmi irosesc energia certându-mă pentru 
hortensii. 

Se îndreaptă în scaun, ca şi cum și-ar fi amintit ceva brusc. 

— Nu au avut testul la mate azi? 

Nicole aprobă. 

— Fetelor! strigă Julia. 

Se ridică și merge în dreptul scărilor, strigând din nou. 

— Fetelor, puteți să veniți jos? Trebuie să vorbesc cu voi. 

Un trăsnet de pași de la etaj și apoi trei fete apar. 

Daisy stă dreaptă și serioasă în spate, cu sprâncenele 
adunate într-o expresie de îngrijorare. Și Pippa pare încordată. 
Doar Robin pare mai relaxată. Camera și-a schimbat modul de 
funcţionare, cumva, starea de spirit s-a schimbat. 

— Cum v-aţi descurcat la testul de mate de azi? spune 
Julia. 

Expresia lui Robin rămâne neschimbată. Pippa se mută de 
pe un picior pe altul, iar Daisy se îmbujorează, pete apărându- 
i pe gât. Nimeni nu răspunde. 

— Serios, fetelor. Cum v-aţi descurcat? 

Robin se uită la mine și înclină întrebător capul într-o 
parte. Eu ridic din umeri, dau din cap. 

— Optzeci și doi la sută, spune ea. Dar am făcut fracții anul 
trecut la fosta mea școală. 

Daisy a devenit și mai roşie acum, iar Pippa aproape sare 
de pe un picior pe altul cu mișcări extrem de smucite. 

— Este foarte impresionant, spune Julia. Tu ce zici, Pippa? 

Pippa se agită și murmură. 

— Șaizeci și nouă la sută. 

— Dar te chinui cu fracțiile, nu-i așa? spune Julia. Nu e 


rău. 

Chipul Pippei se relaxează puţin. Se duce în locul în care 
Nicole stă așezată, planând deasupra ei, iar după un moment 
Nicole își pune un braţ în jurul ei și o strânge puternic. 

— Și tu, Daisy? spune Julia. 

Zâmbește, dar în spatele ochilor sunt bucăți de gheață. Mă 
simt încordată și nici măcar nu am avut un test la mate azi. 

— Șaptezeci și șapte, spune Daisy, privind în jos. 

— Scuze, dragă. Ce-ai spus? zice Julia, accentuând puternic 
cuvântul „dragă”. 

— Șaptezeci și șapte, la sută, spune Daisy, mai tare. 

Își împinge părul din față, merge mai aproape de mama sa. 

— Șaptezeci și șapte la sută! Nu optzeci. Bine? Eşti fericită 
acum? 

Mamă și fiică stau nas în nas înainte ca Daisy să 
izbucnească în lacrimi şi să fugă din cameră, cu Pippa pe 
urmele ei. Robin mai stă un moment, uitându-se la mine într- 
un fel confuz, înainte de a-şi urma prietenele. 

— Nu e chiar atât de rău, spune Nicole. A fost mai bine 
decât nota Pippei. 

— Nu asta e ideea, spune Julia. Bineînţeles că e mai mult 
decât nota Pippei. Dar ea ar trebui să ia cu ușurință peste 
optzeci. 

Mă las pe spate în scaun, spectator al celor două femei bete 
în timp ce se privesc una pe alta, toată prietenia părând a fi 
uitată. Îmi ţin respirația și doar atunci când Nicole râde, îi dau 
drumul într-un oftat lung și silențios. 

— Iei toate astea mult prea în serios, să știi, îi spune Nicole 
Juliei. Va fi bine. 

— Nu știi asta cu siguranță, spune Julia. Nu vreau să iau 
nimic drept garantat. 

— Oh, haide, spune Nicole, într-un fel în care sugerează că 
a mai avut de-a face cu asta de multe ori. Ştii că va fi foarte 
bine. A fost prima din clasă tot anul. În mod cert va merge 
mai departe, cu toții știm asta. 

Cred că e OK să întrerup. 

— Este chiar așa de rău? 


Ambele femei se uită la mine surprinse. 

— Nu ştii nimic despre proces? spune Nicole. 

— Nu încă, spun eu. Presupun că aș fi putut să aflu, dar am 
fost copleşită de mutare, și caz, și toate celelalte. 

Ele râd, dar este o urmă tăioasă de neîncredere în rândul 
lor. 

— O, câtă ignoranță! spune Julia. 

Nicole râde. 

— Julia a abordat asta ca pe o campanie militară. A pus-o 
pe Daisy să treacă prin tabăra militară încă din clasa a patra, 
cel puţin. 

Julia ridică din umeri. 

— Viaţa e un război, spune ea. Și asta e o bătălie pe care 
intenționez să o câștig. Trebuie să te gândești la întregul joc. 
Rezultatele GCSE, nivelurile A. Oxbridge. Este foarte 
competitiv. 

Face o pauză, oftează. 

— Știu că voi credeţi că sunt nebună, dar voi face orice e 
nevoie ca să mă asigur că ajunge în clasele secundare. Poate 
părea că are locul asigurat cu notele pe care le are, dar este 
foarte important. Daisy iubește Ashams foarte mult. 

Pare că mai are puțin și izbucnește în lacrimi. 

— Și bursa, mormăie Nicole. Daisy a fost mereu prima din 
clasă. 

Julia zâmbeşte într-un fel reținut. 

— Voi rezolva ca ea să intre în clasele secundare, să știi. 
Asta e tot ce contează. Bursa nu e importantă, serios. 

Clipesc amintindu-mi vehemența cu care a discutat despre 
asta în biroul directoarei, dar nu voi aduce vorba despre asta 
din nou, nu când totul merge așa de bine. 

— Sunt surprinsă că ai dat-o la Ashams, să știi, spun eu. O 
prietenă mi-a povestit despre hărțuire. 

Imediat ce spun asta, regret. Este de la Prosecco; mă face să 
fiu defensivă. Împing paharul la o parte. 

— Ce hărțuire? spune Julia, cu voce aproape plată. 

— Vorbeam cu cineva din clasa mea. Ea spunea că ai fost 
hărțuită destul de rău. Scuze, nu voiam să menţionez asta... 


Îmi doresc să îmi fi ținut gura închisă. 

— Nu îmi place să vorbesc despre asta, spune Julia cu oftat 
adânc. 

Nicole se apleacă și îi pune o mână pe braţ. 

— Am lăsat toate astea în urmă. Dar da, a fost o perioadă 
foarte dificilă şi notele mele au avut de suferit. Nu vreau să o 
văd pe Daisy trecând prin același lucru. Vreau doar să fie 
fericită. Adică, serios, bursa nu e importantă deloc, nu cu 
adevărat. Atât timp cât trece în clasele secundare, eu sunt 
absolut în regulă cu asta. 

Surprind privirea lui Nicole. Este clar că ne gândim la 
același lucru. Nu credem un cuvânt din ce spune. Daisy 
trebuie să fie cea mai bună sau va avea de suferit. 


31. 


În dimineața următoare, sunt îmbrăcată pentru tribunal și 
pe punctul de a pleca din casă cu Robin când primesc un 
mesaj de la Barbara. Acuzarea a obținut a doua scrisoare 
medicală, iar reclamanta este încă bolnavă. Procesul a fost 
amânat până în următoarea zi de luni. Nu mă voi supăra 
pentru bonusul neașteptat al unui weekend lung, petrecând 
timp cu Robin după weekendul său cu Andrew. Mă întreb 
dacă s-ar putea să mai apară încă o dată neanunţat și simt un 
fior de teamă, dar apoi îmi amintesc ultimele sale cuvinte 
înainte să plece, că voia să vadă dacă suntem bine fără el. Nu 
a dat niciun semn că plănuia să se întoarcă prea curând. ÎL voi 
scoate din mintea mea, cel puțin pentru următoarele câteva 
zile. 

Vremea e bună și vreau să mă ocup de grădină și de iedera 
care creşte necontrolat în faţa casei, să plantez bulbii pe care 
îi plănuiam. Robin se plânge din ce în ce în mai mult de 
păianjenii care își croiesc drum în dormitorul ei în căutare de 
căldură - tăierea frunzișului din jurul ferestrei sale ar putea fi 
soluția problemei. 


Mă schimb repede în blugi înainte să o duc pe Robin la 
şcoală. E mai tăcută decât de obicei. 

— Eşti bine? întreb eu. 

— Mă gândeam doar la seara trecută, spune ea. A fost 
destul de ciudat cât de agresivă a fost mama lui Daisy cu ea. 

— Nu prea mi-a plăcut. Știu că e important să îţi dai toată 
silința, dar a exagerat. 

— Daisy devine foarte stresată din cauza asta, spune Robin. 
Vorbeam despre asta la începutul săptămânii, în cafenea. 

— Ei bine, îți promit că nu o voi lua razna. Așa cum am 
spus, continuă să îți dai silința. 

Înainte să mai pot spune ceva, Nicole și Pippa ni s-au 
alăturat. Fetele se îndepărtează împreună. 

— Mulţumesc că ne-ai primit aseară, spun eu. A fost drăguţ 
să stăm şi să vorbim. 

— Mi-a făcut mare plăcere că ai putut veni, spune Nicole. 
Îmi pare rău că totul a devenit tensionat. Julia e foarte 
preocupată de examene. Mult prea mult. Eu încerc să îi zic să 
se calmeze, dar nu mă ascultă niciodată. 

Mă uit la ea în timp ce vorbește, încercând să nu o compar 
cu Julia în mintea mea. Nicole e scundă, timidă și agitată, 
puțin cocoșată; prea pregătită să râdă la glumele Juliei. Julia 
este practic o forță a naturii, debordând de energie. Nu sunt 
surprinsă că nu o ascultă pe Nicole. 

— Daisy mă îngrijorează, de fapt. Trebuie să fie sub multă 
tensiune. Pippa mi-a spus că și-a petrecut aproape tot 
semestrul în lacrimi, continuă Nicole. Julia este una dintre 
prietenele mele cele mai bune, dar chiar cred că ar trebui să 
se retragă puţin. 

— Deci ai încercat să vorbeşti cu ea despre asta? 

Nicole râde, un lătrat scurt. 

— Am încercat o dată, la începutul semestrului. Aproape 
mi-a zburat capul. Și apoi aţi apărut tu și Robin... Poate ai 
putea să încerci tu? Chiar te place; așa a spus după ce ai 
plecat. 

Sunt surprinsă, dar n-am s-o contrazic. Indiferent dacă mă 
place sau nu, nu am niciun fel de entuziasm la ideea de a 


vorbi deschis cu ea despre felul în care i-a vorbit lui Daisy în 
seara anterioară. 

Chiar atunci, apare Julia cu Daisy în spatele ei. Julia ne 
sărută pe amândouă salutându-ne, în timp ce Daisy planează 
în fundal. Nu arată bine, are pungi sub ochi și faţa palidă și 
trasă. Se mișcă de pe un picior pe altul. Julia se întoarce și se 
uită la ea. 

— Ai face bine să intri, spune ea, sau o să întârzii. Și 
amintește-ţi, trebuie să te descurci mai bine azi. 

Daisy aprobă, tăcută, se întoarce și fuge spre școală. 

Îmi fac curaj, deschid gura pregătită să spun ceva, orice, în 
apărarea bietei fete, dar Julia vorbește înaintea mea. 

— Pun pariu că te gândești că sunt îngrozitoare, spune ea, 
dar fata asta chiar are nevoie să fie împinsă de la spate. Cu 
toții avem felul nostru de a face lucrurile. Ea nu e ca Robin a 
ta — nu face niciun efort din proprie inițiativă. Trebuie să mă 
asigur că se va menţine în standarde. 

— A părut foarte supărată aseară, spun eu. 

Julia se uită la mine cu ochii ei foarte albaștri și reci. 

— Fiecare familie este diferită, spune ea, într-un fel în care 
oprește orice alt răspuns. 

— Te descurci foarte bine, spune Nicole, evident 
hotărându-se să calmeze situaţia. 

Julia continuă să arate furioasă încă un moment înainte ca 
expresia să i se îmbuneze. 

— Abia ai ajuns aici, îmi spune. Încă nu înţelegi presiunile 
examenului de admitere în clasele secundare. Nu este cum era 
pe vremea noastră. Când vei înțelege, îți vei da seama de ce 
trebuie să le forțăm așa de tare. 

— Știu că suntem foarte noi în toate astea, spun eu. 

— Sunteţi. Dar vei înţelege suficient de curând. Uite, ce-ar 
fi să veniţi toate la mine în seara asta? Fetele își pot face 
temele împreună, apoi se pot uita la un film; noi putem să 
vorbim și ne vom asigura că nu sunt supărări. Nu ca aseară. 

Ar trebui să fiu foarte fericită datorită invitaţiei. Înapoi, în 
sanctuarul interior, o oportunitate pentru mine să răscumpăr 
umilința acelei prime dăți în casa Juliei, un moment care pare 


că a avut loc cu mulți ani în urmă. Dar nu pot să înfrunt asta. 
Noaptea pe care am plănuit-o implică pizza și un film, iar eu 
nu am nicio intenție de a renunţa la această idee. 

— Îmi pare foarte rău, spun eu. Pare plăcut. Dar eu și 
Robin avem deja planuri pentru această seară. Altă dată, cu 
siguranţă. 

— Ce planuri? începe să spună Julia, dar îi sună telefonul și 
trebuie să răspundă, lătrând instrucțiuni oricui o fi nefericitul 
cu care vorbește. 

Sesizez ocazia şi fug de acolo. 

După o zi petrecută tăind plante fericită, ajung devreme să 
o iau pe Robin de la școală, plănuind să o culeg și să fug 
înainte ca Julia să arunce invitaţia din nou către noi. Când o 
văd pe Nicole în depărtare inima mi se prăbușește, gândindu- 
mă că nu are niciun rost, dar mă voi preface captivată de 
telefonul meu. Din fericire, Robin iese singură, una dintre 
primele fete care pleacă. O apuc de mână și mergem spre 
stația de autobuz cât de repede putem. Îi explic lui Robin 
planurile pentru seara aceasta, cumva fără suflare, în timp ce 
mergem. 

— E bine cum m-am gândit? o întreb când ne așezăm în 
autobuz. 

Robin nu îmi răspunde, își sprijină capul de umărul meu. 

— Voi lua asta ca pe un da. 


32. 


Sâmbătă dimineaţă. 

Mă trezesc încurcată în plapumă. Fierbinte, transpirând. 
Telefonul sună. Mă foiesc prin așternuturi și îl găsesc. Se 
oprește din sunat când îl ridic, dar începe din nou. Nicole. 

— Dumnezeule, trebuie să te trezeşti, te rog, trezește-te! 
Ceva îngrozitor s-a întâmplat, ceva îngrozitor! 

Nicole ţipă în telefon, cuvintele ei sunt aproape incoerente, 


vorbeşte atât de repede, suspinând, vocea îi tremură. 

— Ce se întâmplă? spun eu, ridicându-mă în șezut în pat. 

— Daisy, spune Nicole, urlând. 

— Ce e cu Daisy? 

— Nu se trezeşte. Julia a încercat, eu am încercat. Dar nu 
se trezește. Ambulanţa e pe drum. Te rog, vino! Trebuie să vii! 
Nu știu ce-o să se întâmple. 

Telefonul moare. Sunt complet trează acum. Este mai târziu 
decât am crezut - aproape opt fix. Sar din pat și arunc niște 
haine pe mine. Tristeţea lui Nicole este contagioasă - toate 
rezervele mele cu privire la Julia sunt în așteptare; ea are 
nevoie de ajutorul meu, iar eu i-l voi oferi. Robin doarme 
profund și pentru un moment scurt mă întreb dacă nu ar fi 
mai în siguranță să o las, să o protejez de această situație, dar 
îmi scot gândul din minte. Poate e sensibilă, dar este mult 
prea mică. Și apoi, Andrew - dacă se întoarce când nu sunt 
aici? O trezesc și îi spun să se îmbrace, apoi fugim din casă. 

Înainte să ajungem în stația de autobuz, observ un taxi 
negru, cu lumina aprinsă. Îl opresc şi ne urcăm, îmi împing 
mâinile cu putere în scaun pentru a căpăta ceva control 
asupra mea, încercând să nu strig mai repede, mai repede, mai 
repede la șofer. Continui să îmi verific telefonul, sunând-o pe 
Nicole din când în când, fără niciun rezultat. 

În sfârșit ajungem pe strada Juliei, o călătorie care pare că 
a durat ore, deși în realitate au fost doar cincisprezece minute. 
Oprim peste drum de casă, în același loc în care acel taxi m-a 
lăsat în urmă cu câteva săptămâni, când am fost la petrecere. 
Mi-o amintesc pe Daisy la ușa principală, atât de grijulie să 
stabilească dacă sunt un invitat potrivit, iar gândul la acea 
fetiță serioasă, la zâmbetul ei încordat, trimite un junghi 
direct prin mine. 

O ambulanță este fix în faţa casei Juliei. Ușa de la intrare 
este larg deschisă. Mă întind după mâna lui Robin și degetele 
ei reci le strâng puternic pe ale mele. Traversăm drumul 
împreună. Oameni încep să iasă pe ușa de la intrare. Doi 
paramedici cărând o targă, un bărbat în față, o femeie în 
spate. Pentru un moment, pare că targa e goală, iar banda de 


frică din jurul tâmplelor mele se slăbește, dar se strânge de 
zece ori mai tare când observ chipul mic, palid, de deasupra 
păturii care îi învelește corpul. Chipul lui Daisy. Cel puţin, nu 
un cadavru. Faţa ei ar fi acoperită. Cu siguranță faţa ei ar fi 
acoperită. 

Robin o vede pe Daisy în același timp și scâncește. O trag 
mai aproape și împreună privim cum targa este introdusă în 
ambulanță. Când e în siguranță în interior, paramedicul 
bărbat închide ușa, lăsând-o pe femeie în interior, cu Daisy. 
Apoi el se urcă pe scaunul șoferului și ambulanţa pornește cu 
sirenele urlând. 

— Unde este mama lui Daisy? spune Robin. De ce nu este 
cu Daisy? 

— Nu ştiu, iubito. Va pleca în curând și ea, sunt sigură, 
spun eu, încercând să par convingătoare, deşi e departe de 
felul în care mă simt. 

Încremenesc la vederea mașinii parcate în faţa casei Juliei, 
dezvăluită de plecarea ambulanței. O mașină de poliţie. 
Nimeni în interior. Nu știu sigur de ce Julia nu a putut să 
plece cu Daisy, dar am un sentiment din ce în ce mai puternic 
că asta ar putea furniza o explicaţie. 

Încet, mergem pe scări spre ușa de la intrare. Mă opresc cu 
Robin lipită de mine. Este întuneric în casă, îl pot simți 
croindu-și calea afară cu forța. Am putea pleca acum. 

— Sadie, Sadie! 

Vocea lui Nicole ţipă din interior. 

— Sadie, slavă Domnului că eşti aici! Este îngrozitor. Intră. 

Dorinţa mea de a pleca trece. Nicole plânge, lacrimile îi 
curg pe față. Nu o pot lăsa să se descurce cu asta de una 
singură. Indiferent ce înseamnă „asta”. Îmi slăbesc strânsoarea 
asupra lui Robin. 

Împreună intrăm în casă. 

Nicole se află lângă ușa sălii de pictură, cu Pippa lângă ea. 
Locul pare foarte diferit acum; aurirea locului s-a atenuat. Uşa 
e închisă și se aud zgomote de voci. 

— Este poliția, spune Nicole, vorbind atât de încet încât mă 


chinui să o aud. 

Repetă cuvintele, murmurând într-un fel exagerat. 

— Poliţia. 

Mă mut mai aproape. 

— De ce este poliția aici? De ce nu se duce Julia la spital? 

Nicole le spune fetelor să meargă în bucătărie și să își ia o 
gustare, iar pe mine mă trage în living. Pereţi verzi, mobilă 
din lemn întunecat; sumbru deja. 

— Este groaznic, spune Nicole. Așa de groaznic! Mă bucur 
că ești aici. N-am știut pe cine să sun. 

O  îmbrăţișez. Nicole se prăbușește în brațele mele, 
plângând la gâtul meu. Se retrage, îndreptându-se și trăgându- 
şi nasul, ștergându-l cu mâneca bluzei. Se așază pe unul dintre 
scaunele ornate și inspiră adânc. 

— Am venit aici aseară, da? Și tu ai fost invitată? 

Aprob. 

— Ne-am gândit că fetelor le-ar plăcea o petrecere în 
pijamale, din moment ce au muncit atât de mult. O șansă 
pentru mine şi Julia să ne spunem noutăţile, de asemenea. Nu 
ne-am văzut prea mult în acest semestru, așa cum ne-ar 
plăcea. 

Vocea lui Nicole e joasă. Trebuie să mă aplec. 

— Am comandat pizza. Fetele le-au mâncat pe ale lor în 
faţa televizorului. Am stat în bucătărie și am băut câteva sticle 
de vin. 

— Ca atunci, joi, spun eu. 

— Ei bine, da. Ca joi. Dar Julia a fost mult mai relaxată. Cel 
puțin, așa am crezut. A spus că a vorbit cu Daisy și că au pus 
la punct un plan. Totul urma să fie bine. Daisy urma să se 
adune și să obțină note mai bune de acum înainte. 

Ridic o sprânceană. Nicole observă. 

— Ai dreptate, spune ea, răspunzând întrebării mele 
nerostite. Ai dreptate. Notele ei sunt extraordinare oricum. 

— Cum era Daisy? 

Sunt disperată ca Nicole să ajungă la punctul care a pus-o 
pe Daisy într-o ambulanță în această dimineaţă, dar nu vreau 
să o agit grăbind-o să-și spună povestea. 


—Nu a fost grozavă, în retrospectivă. Realmente 
obraznică, plângându-se de durere de burtă, durere de cap. Nu 
avea stare, chiar dacă se uitau la Fete rele. Continua să vină la 
parter, dorind să vorbească cu Julia. Cred că era îngrijorată de 
ceva. 

— De ce? 

— Testele. Julia fiind nervoasă pe ea. Nu știu. Dar îmi 
doresc să fi văzut cât de bolnavă era. 

Nicole inspiră adânc din nou. Volumul vocii sale scade 
chiar și mai mult pe măsură ce ajunge mai aproape de 
sfârșitul poveștii. 

— În sfârșit, s-a dus la culcare devreme. Pippa a stat puţin 
mai mult, vorbind cu noi, înainte de a se duce sus. Am sugerat 
să plecăm, dar deja băusem puţin prea mult. 

Se uită la mine ca pentru a obţine iertare. 

— Ştii cum este... 

Încuviințez din nou. 

— Da. Vineri seara. Bineînţeles că știu cum e. 

— Puteam să luăm un taxi să ne întoarcem, dar Julia 
pregătise o cameră pentru mine. Ne-am dus la culcare. Nu era 
chiar atât de târziu. În jur de unsprezece, presupun. Pippa s-a 
trezit devreme și a venit la mine. Mi-a spus că Daisy era încă 
epuizată. Am coborât să luăm micul dejun, iar Julia a mers să 
o ia pe Daisy. 

O pauză lungă. 

— Ce s-a întâmplat după asta, Nicole? 

Se uită la mine, albă ca varul. 

— Atunci au început tipetele. 


33. 


Nicole nu mai spune altceva, dar rămâne tăcută, cu fața 
împietrită de șoc. Vreau să o întreb ce s-a întâmplat după 
aceea, dar de fiecare dată când încep să vorbesc, ea ridică 
mâna ca să mă oprească, de parcă se străduiește cu disperare 


să audă ce se întâmplă în restul casei. Timpul pe care îl 
petrece Julia cu poliția pare a fi ore întregi, deși au trecut mai 
puţin de douăzeci de minute. Ea iese din living și intră în 
camera în care suntem noi, cu fața în lacrimi și mâinile 
încleștate. Aud pași grei urcând scările — poliția pare că nu a 
plecat încă. Julia nu vorbește nici cu Nicole, nici cu mine. 
Mergem în bucătărie și Nicole îi pregăteşte o ceașcă de ceai 
Juliei și încearcă să o facă să bea, dar ea o împinge. 

— Vrei să merg la spital cu tine? întreabă Nicole, în sfârșit. 

Julia se uită la telefon. Ridică privirea spre Nicole, cu o 
expresie zăpăcită. 

— L-au anunţat pe tatăl lui Daisy. Va fi acolo. Cred că e pe 
drum. Nu vreau să-l văd. 

— Dar, Daisy... 

— Este inconștientă, Nicole. Ai văzut-o. Nu pot să o 
trezească. N-o să știe dacă sunt acolo sau nu. N-o să fie nicio 
diferență pentru ea. 

— E posibil să te poată auzi, spune Nicole. Nu vrei să o 
vezi? 

— Am spus nu! 

Julia e în picioare acum. Îmi înfig unghiile adânc în palme, 
încercând să îmi controlez șocul la reacţia Juliei. Nimeni nu 
vorbește pentru un moment, liniștea palpabilă vibrând între 
noi, înainte de a fi întreruptă de intrarea Pippei și a lui Robin, 
în urma ei. Se duce direct lângă Nicole, încordată. 

— Asta e numai vina ta, spune Julia, întorcându-se spre 
fiica lui Nicole. 

E atâta ură în vocea ei încât ar putea să o strivească pe 
Pippa pe podea. 

— Ar fi trebuit să te trezeşti. Atunci am fi găsit-o mai 
devreme. Dacă moare, tu vei fi responsabilă. 

Pippa izbucnește în lacrimi. Nicole face un pas în față, ochii 
îi strălucesc, înainte de a face un efort vizibil pentru a se 
controla. 

— Spui asta din cauza șocului, spune ea. Ştii că nu e 
adevărat. 

— Cum dracu' aș putea să știu ce e adevărat și ce nu e? 


Amândouă s-au dus la culcare absolut în regulă. Și acum fiica 
ta e bine și a mea e într-o comă nenorocită. Pe cine altcineva 
ar trebui să dau vina, la dracu”? 

Fiecare înjurătură a Juliei trece prin mine vibrând. Pippa se 
leagănă vizibil sub atac. Nicole își pune un braţ în jurul ei. 

— Știu că ai suferit un șoc înspăimântător, spune Nicole, 
dar asta e o nebunie. Nu poţi să dai vina pe Pippa pentru asta. 
Dumnezeu știe ce s-a întâmplat — se vor face teste la spital. Ar 
putea fi orice. Nu trebuie să sari la concluzii. 

— De ce nu? Poliţia sare la concluzii. Acea polițistă a spus 
ceva despre posibilitatea unei supradoze, despre rapoarte 
toxicologice. Vor percheziționa casa. 

Julia se așază brusc, acoperindu-și fața cu mâinile. 

— Ce caută, Julia? spune Nicole calm, insistent. 

Ea își înalță capul dintre mâini. 

— Nu știu bine, scuipă ea. Nu știu, la dracu”! Fiica mea e 
inconștientă la spital și ei nici măcar nu mă lasă să merg să o 
văd. Trebuie să stau aici, sub un fel de pază, în timp ce ei îmi 
răvășesc casă, și în loc să fiu eu cu ea, propria ei mamă, ei îl 
lasă pe nenorocitul de Paul să meargă să o vadă în schimb. 

Nicole pare serioasă. 

— Chiar nu ai nicio idee ce ar putea căuta? 

— Bineînţeles că nu am! Doar pentru că au găsit o cutie cu 
pastile lângă pat... Sunt vitamine, bine? 

Julia ţipă acum. Se ridică și merge lângă Nicole, exact în 
faţa ei. Pippa se face mică. Nicole e fermă pe poziţie și într-un 
final Julia se retrage, așezându-se din nou la masă. 

— Vrei să merg eu la spital? spune Nicole. Pot să te ţin la 
curent. 

Julia scutură din cap. Pare că furia ei s-a consumat deja. 

— Nu are sens. Nu te vor lăsa înăuntru. Ea va fi la terapie 
intensivă. Paramedicii mi-au promis că spitalul mă va suna. 

O polițistă intră în cameră. 

— Doamnă Burnet, spune ea, vom începe din dormitorul 
dumneavoastră. Este în regulă? 

Își pune o pereche de mănuși de unică folosință. 

— Nu pot să fac nimic ca să vă opresc, spune ea. Apoi se 


uită spre mine, expresia ei devenind tăioasă. Tu ești avocatul. 
Pot să îi opresc? 

Sunt prinsă în privirea ei, un iepure în lumina farurilor. 

— Nu prea mă ocup de cazuri în acest moment... cred că 
dacă spui nu, vor trebui să solicite un mandat de percheziție. 
Nu e absolut sigur că îl vor primi, dar șansele sunt în favoarea 
lor. Având în vedere circumstanţele, poate ar fi mai bine dacă 
ai chema un avocat consultant. 

Julia mișcă mâna într-un gest de concediere. 

— Lasă-i să caute. Nu-mi pasă. Și nu vreau să văd un avocat 
consultant. Vor vedea că nu am făcut nimic greșit. Se uită din 
nou la mine cu o expresie și mai tăioasă. Ce faci aici, oricum? 

— Nicole m-a rugat să vin, spun eu. 

— Cât de ciudat, spune Julia. Fi bine, spectacolul s-a 
terminat. Ai putea la fel de bine să pleci. 

Mă uit spre Nicole care ridică din umeri, chipul ei e neutru, 
deşi sunt urme de roz care se ridică pe gâtul său. 

— M-am gândit că Sadie s-ar putea să fie de ajutor, spune 
ea. 

— Nu știu ce fac. Nu cred că cineva poate ajuta în acest 
moment, spune Julia. Și tu ar trebui să pleci. Toate. Poate 
trebuie să mă descurc cu poliția în casa mea, dar nu trebuie să 
vă tolerez pe toate. Plecaţi de aici. Vă rog. 

Iese din cameră, trântind ușa în urma ei. 

Mă întorc spre Nicole. 

— Ar trebui să plecăm. 

— Nu-mi place să o las aşa. 

Totuși, Nicole se ridică și își ia geanta. Pippa are deja 
geanta de peste noapte cu ea și ieșim toate din casă. Robin e 
aproape de mine, cu ochii larg deschiși. 

— Cel puţin poliţia e aici. Vor fi cu ochii pe ea, spun eu. 

S-au oprit lângă scări. Mă întorc să mă uit la casă. 
Dimineaţa e întunecată, norii atârnând greoi, iar lumina de la 
subsol este aprinsă. O pot vedea pe Julia clar din stradă, 
trecând printr-o serie de salutări ale soarelui. O trag pe Nicole 
de braţ, făcând semn spre subsol. O privim pe Julia 
aplecându-se în poziţia câinelui. Un poliţist iese din casă. Ne 


cere numele şi detalii de contact, pe care i le oferim. După ce 
le-a scris, mă întorc să văd dacă Julia s-a oprit. Acum se 
balansează stând în cap, cu picioarele perfect perpendiculare 
pe podea. 

— Nu am văzut niciodată așa ceva, murmură ofițerul de 
poliție. 

— Pe cineva făcând yoga? spune Nicole. 

— Pe cineva stând în cap în timp ce copilul îi este în comă, 
spune el. 

Se holbează încă o secundă, înainte de a se întoarce în casă. 


34. 


O ţin pe Robin aproape pentru restul weekendului. Rezist 
tentaţiei de a o suna pe Nicole sau pe Julia ca să întreb cum se 
simte Daisy, luând în considerare că vor suna ele dacă sunt 
noutăți. Întregul episod m-a lăsat tulburată, îngrijorată de 
efectul pe care îl poate avea asupra lui Robin. 

Lucrăm în grădină împreună, ne uităm la filme, în noaptea 
de sâmbătă, Robin are coşmaruri și vine în camera mea, dar e 
mai calmă până duminică seara, extenuată de toată munca pe 
care am făcut-o desprinzând și tăind plante. Ferestrele din față 
sunt mai puţin obstrucționate de iederă, mai multă lumină 
intră în camere, deși dezavantajul este că se observă și mai 
clar starea teribilă a varului și petele de pe tapet. 

— Ar putea să fie o casă drăguță, totuși, spune Robin, 
uitându-se în jurul livingului devreme, în seara de duminică. 
Îmi place mai mult decât casa Juliei. Pare mai primitoare. 

Mă uit la pete, la șemineu, la polița care a rămas goală de 
când am pus figurinele deoparte. 

— Serios? spun eu. 

— Serios, mamă. O facem a noastră. Așa cum spun la acea 
emisiune de cântat. Dacă o mai decorăm puţin, o să arate 
grozav. Am putea face curat chiar și în fostul tău dormitor. 

— Vom vedea, iubito. Vom vedea. În orice caz, e ora de 


culcare. O îmbrăţișez. S-ar putea să fie destul de greu mâine, 
să ştii. Nu am auzit încă nimic despre Daisy. Probabil vor fi 
niște vești. 

Robin mă îmbrățișează înapoi. 

În dimineaţa următoare nu pot să stau prea mult la școală. 
Chiar dacă sunt disperată să aflu ce s-a mai întâmplat cu 
Daisy, cu Julia de asemenea, am primit un mesaj de la 
Barbara confirmând că azi vom merge mai departe cu 
procesul. Reclamanta, Freya, şi-a revenit complet din 
„migrenă” (ghilimelele fiind puternice în mesajul Barbarei) și 
curtea se va întruni cu siguranță. Sper că, deși am ajuns 
devreme, am putea să o vedem pe Nicole, dar ea nu e la 
poartă. Sunt grămezi de părinți care șoptesc încet împreună. E 
multă secretomanie. Veştile s-au scurs, cu siguranță. 

Îmi iau rămas-bun de la Robin, îi spun să nu bârfească cu 
nimeni și o iau la pas spre metrou, nedorind să ajung târziu 
într-o zi atât de importantă pentru proces. În timp ce merg, îi 
scriu un mesaj lui Nicole, întrebând dacă va fi dispusă să o ia 
la ea pe Robin după școală. Înţeleg perfect dacă nu poți, spun 
eu, dar ai putea să mă anunti ca să o programez la after school? 
Pe când intru în stație, Nicole îmi scrie înapoi spunând Da, 
bineînţeles — îţi voi povesti atunci. Sper să intru în spital azi. 
Niciun cuvânt de la Julia. 

Cobor pe scara rulantă și pierd semnalul. Indiferent de cât 
de îngrijorată sunt pentru Daisy, va trebui să o las deoparte 
momentan, să mă concentrez la caz. Barbara va avea nevoie 
să-i dau notițe adecvate și să trec din nou prin dovezile pentru 
contrainterogatoriu pe care le-am găsit în mesajele de pe 
rețelele sociale. Trebuie să mă concentrez — fără distrageri. 

— Sadie, spune Jeremy imediat ce mă vede. 

Îmi ia mâna, o scutură. Alexandra e lângă el şi, de 
asemenea, zâmbește și ea, deşi zâmbetul nu îi include și ochii. 
Va fi o zi stresantă. 

— Eşti bine? îi spun lui, iar el încuviințează din cap o dată, 
cu chipul încordat. 


În acest moment apare Barbara. 

— Ne vom pune robele, spune ea, și ne vom întâlni cu voi 
în fața sălii de judecată. 

Jeremy aprobă. 

— Să vedem ce avem, spune Barbara în timp ce ne croim 
drum spre camera robelor. Dacă au îmbrăcat-o în ceva 
sensibil, avem o problemă. Dacă și-a ales ea însăși 
îmbrăcămintea, am putea fi chiar bine. 

Un ropot de zgomote dinspre galeria publicului întâmpină 
intrarea Freyei în sala de judecată. Îmbrăcămintea ei e una 
reținută, un top negru și o fustă, dar a mers departe cu 
machiajul, fondul de ten și conturul ochilor aplicate atât de 
gros încât nicio urmă a înfățișării sale tinere nu mai este 
vizibilă. 

Mă uit atent la ea în timp ce se întinde să atingă Biblia, 
jurând să spună adevărul și numai adevărul. Îmi mut privirea 
de la chipul său la mâna care ţine cartea. Ţinând cont de 
efortul pe care l-a făcut cu înfățișarea ei, m-aș fi așteptat la o 
manichiură, extensii cu gel sau ceva asemănător. Dar unghiile 
sale sunt roase până aproape au devenit carne vie, pielea din 
jurul unghiilor este roşie și umflată. Și când mă uit din nou la 
chipul Freyei, acum văd dincolo de vopseaua de război, 
dincolo de masca pe care o recunosc pentru că este una pe 
care am afișat-o și eu când aveam nevoie de întăriri, deşi cu o 
nuanță mai deschisă. Pot să văd că ochii Freyei sunt roșii, iar 
buza îi tremură pe când rostește jurământul și mâna îi 
tremură pe când înapoiază Biblia aprodului. Îmi aplec capul 
mai în față, uitându-mă prin dosar, cuprinsă de milă pentru 
fată. 

Odată ce mi-am revenit, mă uit înspre juriu. Ei nu par 
prietenoși. Se întorc când spre Jeremy, în boxa acuzaților, 
când spre Freya, în boxa martorilor, iar chipurile se schimbă 
de la unul la altul, o înmuiere a trăsăturilor către tânărul 
curat, îmbrăcat potrivit, azi într-o pereche de pantaloni de 
bumbac uzați și o jachetă sport. Este clientul ideal - nu este 
nevoie să îi spunem să se îmbrace sensibil. Din punctul de 


vedere al apărării, decorul e ideal, greutatea părerilor, cel 
puțin până acum, în favoarea clientului lor, cazul câștigat mai 
mult ca sigur. Dar gândindu-mă prin ce o să treacă Freya și la 
noroiul prin care a fost târât numele lui Jeremy, mi-e greu să 
cred că din această situație va ieși cineva victorios. 
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După colţ, în jos pe deal. Nu este o vânătoare de urși, totuși. 
Nu știu dacă voi trece de asta. 

Un pas după altul. Pe jumătate alerg, pe jumătate merg, 
junghiul încă ținându-mă într-o parte. Și cu cât ajung mai 
aproape, cu atât merg mai încet, până ajung să mă opresc. Sunt 
atât de concentrată să ajung acolo, să dărâm ușa, găsind-o și 
scoțând-o afară. Dar dacă nu e acolo? Dacă am înţeles asta 
greșit? 

Poate el a luat-o. Poate s-a întors și a luat-o. Poate a găsit o 
modalitate de a ajunge la ele cumva și au complotat împreună și el 
a prins-o și o va lua și eu nu o voi mai vedea niciodată și... 

Stop! Trebuie să opresc asta. 

Câte un pas pe rând. 

Un picior în fața celuilalt. 

Pot să văd casă, chiar acolo, drept acolo, și voi ajunge acolo și 
voi suna la sonerie, voi ciocăni la ușă și ea va ieși alergând și mă 
va îmbrățișa și va fi bine, totul va fi frumos. 

Totul va fi bine. 

Totul va fi bine și tot felul de a fi al lucrurilor va fi bine. 

Sunt aproape acolo. Doar câţiva pași. 

Apoi o voi găsi. 


35. 


Procurorul o trece blând pe Freya prin dovezile sale. La 
început vocea ei e joasă, dar după ce judecătoarea o roagă să 
vorbească puțin mai tare, vocea îi poate fi auzită mai bine. Se 


uită direct la Jeremy, din când în când, în timp ce povesteşte 
despre zilele de început ale relaţiei sale cu el, așa cum descrie 
ea. Trebuie să îi admir curajul — acuzarea ar fi putut face o 
solicitare pentru măsuri speciale, metode prin care fata să fie 
scutită de confruntarea directă cu el, să dea declaraţia din 
spatele unui ecran sau prin intermediul unui link către un 
video, dar Barbara mi-a spus în acea dimineaţă că, potrivit 
acuzării, Freya a spus că nu le vrea. A vrut ca Jeremy să vadă 
ce efect a avut comportamentul lui asupra ei. 

S-au întâlnit când ea avea paisprezece ani, spune Freya, 
când el a început să îi predea lecţii de istorie. Istoria a devenit 
una dintre materiile ei preferate, iar el a adus-o la viață. 
Edward o roagă să dezvolte ceea ce vrea să zică prin asta, iar 
ea spune că unul dintre lucrurile pe care el le-a făcut şi care i- 
au plăcut a fost să îi recomande romane din aceeași perioadă 
ca cea pe care o studiau, și i-a făcut plăcere să citească acele 
povești. Edward întreabă dacă a observat ceva în particular la 
acele romane. 

— Aveau foarte mult sex în ele, spune ea, uitându-se în jos 
la mâinile sale. 

— Poţi să dezvolți? 

— Primele pe care mi le-a recomandat erau povești 
normale, dar apoi au devenit mai mult povești de dragoste, cu 
foarte multe scene de sex. 

— Ce ai simţit în legătură cu asta? 

— Nu mi-am dat seama că istoria poate fi așa — am crezut 
că e foarte plictisitoare. Regi și regine, și bătălii. Nu am știut 
că poate fi ca viaţa reală, că cineva ca Elisabeta I s-ar gândi la 
sex. 

Pregătirea a continuat de-a lungul a două semestre, 
povestește Freya. Conţinutul ușor erotic al ficţiunii istorice 
populare este înlocuit de material mai explicit, cărți pe care 
Jeremy i-a spus Freyei să le cumpere sau să le ia de la 
bibliotecă. Ea scria eseuri despre cărți pentru el, teme 
suplimentare pentru prima dată. Nu e numai prima dată când 
ei i s-a părut istoria interesantă, spune Freya, este prima dată 
când un profesor a luat-o în serios, văzând sub aparenta ei 


atitudine superficială față de învățătură, o valoare academică 
de care nici ea nu ştia că există în interiorul său. 

— Cum ţi-a făcut domnul Taylor aceste recomandări? 
întreabă Edward. 

— Vorbea cu mine la sfârşitul lecţiilor. Uneori mă găsea în 
clasă sau aveam o discuţie pe coridor. 

— Când aveau loc aceste conversații? 

— În timpul școlii. Până când am băut ceai în camera 
personalului după ce orele s-au terminat. Atunci a fost prima 
dată. 

— Poţi să spui curţii ce s-a întâmplat atunci? Care a fost 
data, îți aminteşti? 

— Bineînţeles că îmi amintesc, spune Freya, vocea ei 
spărgându-se pentru prima dată. A fost ziua în care mi-am 
pierdut virginitatea. Cred că mi-aş aminti asta, nu credeţi? 

Edward Kayode face o pauză un moment, dându-i Freyei 
ocazia să își revină. 

— Ai spus că îți amintești data — care a fost? 

— A fost în iunie anul trecut, atunci a fost prima dată când 
ne-am întâlnit în afara orelor de școală. Pe șaisprezece iunie. 

— Cu propriile cuvinte, poți să spui curții ce s-a întâmplat? 

Data se potrivește primei părți a inculpării. S-au întâlnit în 
fața porților școlii din întâmplare, spune Freya. Jeremy i-a dat 
un exemplar dintr-o carte, Fanny Hill. Procurorul ridică o 
pungă de plastic conținând o carte și cere să îi fie înmânată — 
ea se uită la carte și aprobă. 

Întorcându-se la declaraţie, spune că Jeremy a întrebat-o ce 
credea despre ultima carte pe care i-a recomandat-o. Freyei i 
s-a părut foarte cuprinzătoare. 

— Ce vrei să spui cu asta? întreabă Edward. 

Calmul Freyei s-a crăpat în sfârșit, obrajii ei sunt de un roz 
intens. Ridică paharul de apă care a fost adus pentru ea și bea 
din el, înghițind sonor. Pumnii îmi sunt strânși de încordare 
pe când Freya încearcă să se calmeze pentru a ajunge la 
partea cea mai dificilă. 

— Vreau să spun că e dură, spune ea. Foarte dură. Pare că 
își adună forța de undeva. Vreau să spun că evident, vezi 


lucruri pe internet tot timpul. Nu poţi să scapi de asta. Băieţii 
îți trimit, vezi pe telefon. Explicit, în orice caz. Dar faptul că el 
mi-a recomandat această carte, felul în care descrie sexul... 
Părea foarte personal. Ca și cum încerca să îmi spună ceva. 

— Ce să-ți spună? 

Fiecare membru al jurului se uită la fată insistent. Freya 
face o pauză, se îmbujorează din nou, pete roșii îi apar pe gât 
şi în obraji. 

— Am început să mă întreb dacă încerca să îmi spună că 
mă place. 

— Că te plăcea în ce fel? 

— Într-un fel... sexual. Că era atras de mine. 

Se întoarce la întâlnirea din întâmplare. A plecat de la 
şcoală puţin mai târziu, a spus ea, pentru că a încercat să 
termine în grabă ceva pentru cursul de geografie. Pe când 
ieșea pe porți, s-a ciocnit de Jeremy. El se întorcea, 
explicându-i că a uitat ceva. A întrebat-o despre carte și ea s-a 
îmbujorat și a spus că era dură, dar după ce el a insistat puţin 
mai mult, ea a recunoscut că i-a plăcut. Ea s-a întors în școală 
cu el ca să își adune lucrurile de care avea nevoie și au 
descoperit că totul era pustiu în clădire. El a dus-o în camera 
personalului şi i-a făcut o ceașcă de ceai, apoi a rugat-o să îi 
arate fragmentul ei preferat din carte. A refuzat să continue 
când a auzit asta, așa că el a luat cartea de la ea și a găsit 
fragmentul despre care a spus că e preferatul său înainte să 
înceapă să îl citească cu voce tare. 

După ce a terminat de citit, a întrebat-o dacă ea ar vrea ca 
el să îi facă ce era descris în fragment. Nu era foarte 
nerăbdătoare, dar nici șovăitoare. I-a permis să o sărute, să o 
dezbrace, să îi ofere sex oral (după ce a ezitat puțin, spune că 
i-a plăcut), după care au avut contact sexual complet. A folosit 
prezervativ și gesturile lui au fost toate foarte blânde. 

Vocea Freyei devine din ce în ce mai slabă pe când 
povestește asta, iar judecătoarea trebuie să o roage de mai 
multe ori să vorbească mai tare, cu voce blândă, dar fermă. 
Încerc să nu reacționez, dar îi simt ruşinea. Încerc să nu mi-o 
imaginez pe Robin în locul ei. Mă uit la jurați și încerc să le 


citesc reacţiile - chipurile le sunt neutre, parcă pentru a 
încerca să îi ușureze situația fetei. Este o mare discordanță 
între înfățișarea aspră a Freyei, machiajul ochilor de „nu te 
pune cu mine”, și tremurul din vocea sa, care poate fi auzit de 
toată sala de judecată. Când ajunge la finalul acestei părți, 
judecătorul ordonă o pauză de douăzeci de minute, iar 
uşurarea de pe chipul fetei este evidentă pe când părăseşte 
sala de judecată cu reprezentanţii de la susținerea martorilor. 

— E mai bună decât am crezut, spune Barbara, dar nu cred 
că va fi prea greu să o reducem la tăcere. Totul este prea 
nimerit — hărțuire sexuală prin cărți. Cu siguranţă a citit 
bloguri online. 

Încuviinţez. Este nimerit. Dar asta poate fi, de asemenea, 
pentru că este adevărat. Îndepărtez gândul din capul meu - nu 
așa ar trebui să gândesc. 

— Du-te și verifică-l pe Jeremy, spune Barbara. Vezi ce are 
de spus până acum. 

Mă duc la boxa acuzaților. Ofiţerul de pază mă lasă în zona 
de custodie din spatele sălii de judecată, unde Jeremy stă 
până când se reia procesul. Este palid, cu maxilarul încleştat. 

— Eşti bine? 

— Este doar supărător de auzit, spune el. Am făcut tot ce 
am putut mai bine pentru acea fată. Și ea învârte totul ca să 
ajungă la mine. Vorbind despre acele cărți, este ridicol. 

— Nu i le-ai dat tu, spun eu. 

— Pe internet este plin de pornografie directă, spune el. De 
ce Dumnezeu m-aș reduce la o grămadă de cărți erotice 
manieriste pentru a seduce o adolescentă? Nu are sens. 

Are un punct de vedere, mă gândesc. 

— Presupun că nu. 

Înainte să apuc să mai spun ceva, îmi simt telefonul 
vibrând în buzunarul costumului. 

— Scuze, trebuie să verific... 

Este un mesaj de la Nicole. Daisy este încă inconștientă, 
spune. Sunt așteptate rezultatele testelor toxicologice. Se 
suspectează o supradoză. 

Inspir brusc la cuvântul supradoză. 


— Este totul în regulă? 

Privesc în sus, puțin surprinsă că în ciuda stresului prin 
care trece, mi-a observat îngrijorarea. Ezit un moment înainte 
de a-i răspunde la întrebare. 

— Este vorba despre fiica unei prietene, spun eu. S-a simţit 
rău vineri seara — este inconștientă de atunci. Totul indică 
posibilitatea să fi luat o supradoză. 

— Asta e groaznic, spune el. 

— Ai destule pe cap. Nu ar trebui să vorbesc despre asta. 

— Asta e ceva serios, totuși, spune el. Pot să înțeleg cât de 
îngrijorată trebuie să fii. Face o pauză un moment. Fiica ta 
merge la Ashams, nu-i așa? 

— Da, așa e. 

— Clasa a șasea? 

— Da. 

Face o pauză din nou, continuă. 

— Uite, probabil nu ar trebui să spun nimic. Este doar 
bârfă, nu știu nimic concret. Dar se aud lucruri... încă păstrez 
legătura cu profesorii de la școală. Vorbim despre unele 
lucruri. 

— Ce lucruri? spun eu, brusc. 

— Este foarte competitiv, nu-i așa? 

— Da, asta mi s-a spus. 

— Şi locurile sunt extrem de greu de găsit? 

— Da. Asta cu siguranţă e impresia ce mi-a fost inoculată. 

O pauză lungă. 

— Ce am auzit... şi, uite... nu știu dacă e adevărat. Am 
auzit că au probleme serioase. Părinţii sunt incredibil de 
agresivi şi chiar dacă școala face tot ce poate mai bine pentru 
copii, nu îi pot proteja de orice. 

Simt o izbucnire de alarmă. 

— Aş spune că e corect — am descoperit că personalul e 
foarte bun, până acum. Părinţii, ei bine, asta e o poveste 
diferită. Dar ne descurcăm mai bine acum, spun eu. 

— Ei bine, asta e grozav. O altă pauză. Uite, asta nu e tot. 
Este doar... am vorbit cu cineva despre asta chiar săptămâna 
trecută. Mi-a rămas în minte că fiica ta e acolo. 


Acum pare îngrijorat. 

= Şi? 

Încerc să par calmă, dar mâinile mele încep să tremure. 

— Nu am crezut nimic despre asta atunci, spune el. Se 
întâmplă accidente. Dar acum mai e una... 

— Cum adică mai e una? 

— Mai e un copil în spital, spune el. 

— Cine a fost cealaltă? 

— A fost anul trecut, spune el. Nu știu exact ce s-a 
întâmplat, dar... 

Este întrerupt de paznic. 

— Este timpul să mergeţi în sala de judecată, domnule. 

Trebuie să plec, dar am nevoie să aud și restul. 

— Ce? Ce s-a întâmplat? șuier la el. 

Jeremy se ridică, îşi îndreaptă cravata, pregătit să se 
întoarcă în sala de judecată. 

— A murit, spune el. Nu ştiu cum, dar a murit. 

Un fior rece trece prin mine. Mă întorc în sală, urmându-l 
pe Jeremy. Cuvintele lui îmi sună în urechi. 

Frica e înfiptă rece în gâtul meu. 


36. 


Următoarea parte a declaraţiei Freyei este ca în ceaţă. 
Încet, mă întorc în cameră. Ea povestește celelalte două ocazii 
în care pretinde că ea şi Jeremy au făcut sex; o dată, într-o 
sală de clasă goală; cealaltă, înapoi, în camera personalului, 
după ore. S-a simţit specială să fie aleasă, adora să vorbească 
despre cărți cu el. I-a sugerat Cincizeci de umbre ale lui Grey ca 
fiind o carte mai modernă pe care ea ar aprecia-o. Și-au trimis 
mesaje în stilul celor două personaje principale. El chiar a 
încercat să o convingă pe Freya să îi trimită niște fotografii cu 
ea pozând nud pentru el, dar ea a refuzat. 

Acum sunt complet atentă. Mă îndepărtez de simpatia pe 
care o simțeam pentru Freya. În cele din urmă, dacă este un 


lucru familiar mie, acela e conţinutul rețelelor de socializare 
ale Freyei și aplicațiilor de mesaje. Și nu există urmă a acestor 
schimburi nicăieri. Procurorul, Edward, este în mod evident 
conștient de asta. 

— Cum vă scriați mesaje unul altuia? întreabă el, după ce 
ea a descris un schimb care i-a lăsat pe jurați mușcându-și 
buzele. 

— Foloseam o aplicaţie numită Viber, spune ea. O aveam 
instalată pe iPadul meu. 

— Ai posibilitatea de a arăta curții aceste mesaje? 

Ea se uită în jos, scuturând din cap. 

— Îmi pare rău, voi avea nevoie să îți verbalizezi răspunsul, 
spune Edward. 

— Nu, spune ea. Nu le pot arăta curţii. Aplicația era pe 
iPadul meu, nu există pe altceva, şi mi-am pierdut dispozitivul 
vara trecută. 

— Ce vrei să spui prin faptul că l-ai pierdut? 

— Probabil l-am lăsat la școală sau în autobuz. Nu l-am mai 
găsit. De asemenea, întotdeauna foloseam chatul secret. 

— Poţi să spui curţii ce este un chat secret? 

— Şterge mesajele imediat ce sunt citite. Jeremy - domnul 
Taylor — era foarte strict cu asta. Nu ne puteam trimite mesaje 
în alt mod. 

Freya se uită la boxa acuzaților unde stă Jeremy. Mă întorc 
ca să văd că el nu îi întâlneşte privirea Freyei: ţine capul 
plecat. Mă surprinde când Freya îi spune domnul Taylor. O 
face să pară foarte tânără. Mă uit în jurul sălii, întrebându-mă 
unde sunt aşezaţi părinții săi. Dacă era Robin, aș fi înnebunit 
văzând-o pe fiica mea înfruntând așa ceva. Dacă era Robin, aș 
fi vrut să îl omor pe Jeremy cu mâinile goale. Măcar ea e în 
siguranță la școală acum. Așa cum ar fi trebuit să fie și 
Freya... 

— Aţi comunicat și prin alte mijloace? întreabă Edward. 

— Nu. Doar așa. Și e-mailurile ocazionale despre teme prin 
intermediul școlii. Dar nu era nimic în ele - erau doar 
normale. 

— Cum trimiteai e-mailurile? 


— De pe laptopul meu. 

— Erau mesaje pe telefonul tău? 

— Nu. Este doar un Nokia standard, nu un smartphone. Nu 
mi-ar fi trimis mesaje pe el, totuși, pentru că el nu voia să lase 
o urmă electronică. Așa a denumit-o. 

— Aș vrea să clarific asta pentru curte — ai avut un laptop, 
un telefon mobil și un iPad, este corect? 

— Da. 

— Nu este neobișnuit ca tu să ai un Nokia vechi mai 
degrabă decât un smartphone? 

— Să îi spuneţi asta mamei mele! 

Un ropot de râsete cuprinde sala, o pauză în tensiune. Chiar 
şi Freya zâmbește. 

— Am avut un iPhone, dar l-am spart de prea multe ori. 
Mama a spus că va trebui să mă descurc cu Nokia până când îi 
voi demonstra că pot să am grijă de el. Urma să primesc un 
nou telefon când mi-am pierdut iPadul. 

— Când zici că ai pierdut iPadul? 

— Vara trecută. 

— Și nu ai încercat să descarci aplicaţia Viber pe laptop? 

— Fl mi-a spus să n-o fac. A spus că era mai în siguranță 
dacă o aveam doar pe un singur dispozitiv. 

Edward răsfoiește prin hârtiile sale. 

— S-a întâmplat ceva cu laptopul și cu telefonul? 

— Poliţia le-a luat. Nu le mai am acum. Mama mi-a luat un 
alt Nokia pentru că era foarte enervată de toată situația asta. 

Edward semnalează că a terminat cu întrebările, iar curtea 
se retrage pentru prânz. Mâncăm sandvișuri în cantină. 
Jeremy e încordat, dar Barbara e relaxată. 

— Nu-ţi face griji, spune ea. În mod sincer, mai rău de atât 
nu are cum să devină pentru tine. Odată ce încep 
contrainterogatoriul, totul va fi bine. Iar juriul nu părea 
impresionat. Nu ești de acord, Sadie? 

— Este adevărat, spun eu. Nu cred că le-a plăcut deloc 
sugestia că ea şi-a pierdut iPadul. Sau această funcţie de 
autodistrugere a mesajelor. Totul, mult prea convenabil. 

Jeremy încuviințează din cap. Măcar arată parțial convins. 


— Voi spulbera această întreagă poveste, Jeremy, spune 
Barbara. Ai cuvântul meu. Nu o vom lăsa să scape cu asta. 

Plec puţin mai devreme decât ceilalți pentru a merge la 
toaletă. Adolescentele stau adunate pe coridor. Au rămas mai 
mult ca să audă întreaga declaraţie a Freyei. Se opresc din 
vorbit când trec pe lângă ele, încep din nou imediat ce am 
cotit spre baie. 

— Este așa mincinoasă, spune una dintre ele. Mă opresc din 
mers, incapabilă să rezist tentaţiei de a trage cu urechea. Știu 
că și-a tras-o cu cel puțin trei persoane înainte de ceea ce 
spune că s-a întâmplat. 

— Nu ştii asta totuși, spune alta. E doar bârfă. 

— Nu a fost doar bârfă. Emma mi-a spus. Fratele ei îi 
cunoaște pe băieți. 

— Emma bârfește tot timpul. Ea întotdeauna inventează 
lucruri. 

— Nu pot să cred că îi iei apărarea Freyei. Priveşte ce i-a 
făcut domnului Taylor. 

Cealaltă fată nu se lasă mai prejos. 

— Cum rămâne cu „o cred”? Vorbeşti mereu despre asta. 
Trebuie să credem victima. Îi iei lui apărarea doar pentru că 
eşti atrasă de el. 

— Nu sunt. 

— Ba da, ești. Și este dezgustător. Este mult mai mare decât 
tine. 

Această ultimă remarcă este spusă foarte tare și este 
întâmpinată de ţipete incoerente, sunete de mișcare rapidă. O 
încăierare pare că se produce între fete, îndreptându-se mai 
aproape de locul unde stau eu ascultând. Îmi las capul în jos și 
merg mai departe cu mintea zbârnâind. 

Când ne întoarcem în sala de judecată, înainte ca 
judecătoarea să apară, îmi scot telefonul și îi scriu lui Nicole 
ca să o întreb dacă are noutăți. Nimic, vine răspunsul aproape 
imediat. Sunt foarte îngrijorată. O să trec pe la spital după- 
amiază, când o iau pe Pippa de la școală. Vrei să o iau și pe 
Robin? 


Mă întorc spre Barbara. 

— Vei avea nevoie de mine după proces? 

— Nu. Vreau doar să mă asigur că ai trecut prin toate 
mesajele pe care le avem cu mare atenție. 

— Cred că am pus totul în acel document pe care ţi l-am 
dat. Nu este nimic despre Jeremy, sau către el. Nicio dovadă 
concludentă. Pare aproape incredibil să nu fie nimic. Nu 
înghit povestea cu iPadul. 

— Nici eu, spune Barbara. Și când voi termina 
contrainterogatoriul, nici altcineva din această sală. 

Îi scriu lui Nicole înapoi. Dacă nu te deranjează să o iei pe 
Robin la tine, ar fi grozav. Nu voi ajunge târziu. Apăs Trimite 
exact când Onorabila Judecătoare Chynoweth se întoarce în 
sala de judecată. 

Edward pare înviorat de pauza scurtă, sărind în picioare 
imediat ce e momentul ca el să își continue examinarea. Freya 
nu pare așa veselă. Machiajul său este în mare parte la locul 
lui, dar sunt pete în jurul ochilor, ca și cum ar fi uitat de 
masca pe care o poartă și s-ar fi frecat la ochi, întinzând 
conturul. Pare obosită, se ridică şi rămâne puţin aplecată. Și 
judecătoarea observă asta și o întreabă dacă ar vrea să stea jos 
în timp ce declară, dar ea scutură din cap. 

Edward începe din nou. 

— Ai descris acele trei ocazii când ai avut relaţii intime cu 
acuzatul și un șir de mesaje foarte personale pe care le-aţi 
schimbat între voi. Ai spus că ultimul dintre aceste incidente a 
avut loc în prima săptămână din iulie, exact înainte de 
sfârșitul semestrului. 

El face o pauză, iar Freya încuviinţează din cap, apoi spune 
„da”. 

— Ai avut vreo discuţie cu acuzatul despre continuarea 
relației și în perioada vacanței de vară? 

— Da, spune Freya. Am crezut că va continua. Am vrut să 
merg la apartamentul lui. 

— Și l-ai văzut în vacanță? 

— Doar o dată. 

Freya pare supărată acum, are umerii căzuți. 


— Poţi povesti curții despre acea ocazie? 

Îşi înclină capul și inspiră profund. 

— Ne-am trimis foarte multe mesaje în prima săptămână de 
vacanţă. El a spus că trebuie să stabilim o dată ca să ne vedem 
în curând. Trebuia să avem grijă, dar reușeam noi. Apoi mi- 
am pierdut iPadul. Nu l-am mai găsit pe nicăieri. Așa că nu 
puteam să îi scriu. 

— Ai încercat să îl contactezi prin alte mijloace? 

O altă pauză lungă. Altă respiraţie profundă. 

— Da, spune Freya. Am făcut-o. Am mers la apartamentul 
lui. 

— Ţi-a dat acuzatul adresa lui? 

— Nu, am găsit-o eu, spune Freya, vocea ei joasă. 

— Ai găsit-o? 

— Ultima dată când... am fost cu el, s-a dus la toaletă să 
arunce prezervativul. Își lăsase portofelul pe birou. Am făcut o 
poză permisului său de conducere. Așa că aveam adresa lui. 

Vocea ei este încordată în acest moment. 

— De ce ai făcut o poză permisului său de conducere? 
spune Edward. 

— Pentru că avea poza lui. Voiam să am asta. Și presupun 
că voiam adresa lui. Pentru orice eventualitate. Se îndreaptă. 
Nu am intenționat să o fac, dar nu m-am putut abţine. 

— Și ai făcut ceva cu acea adresă? 

— Da. Am mers acolo. Voiam să întreb dacă pot avea 
numărul lui de telefon ca să îi pot scrie, acum că îmi 
pierdusem iPadul. Mama era foarte nervoasă și nu avea de 
gând să îmi ia altul, așa că eu nu mai puteam folosi aplicaţia. 

— Hai să ne întoarcem la ziua în care ai fost la adresa lui. 
Era acolo? 

Freya face o pauză. 

— Era acolo. Dar era foarte supărat pe mine pentru că am 
ajuns acolo. A spus că a fost stupid și imatur din partea mea. 
Așa că am plecat. 

Freya pare supărată, de parcă amintirea e încă vie. 

— Cum te-a făcut asta să te simţi? spune Edward. 

— Oribil. Am crezut că era ceva special între noi. 


Are loc o pauză în timp ce Edward își verifică hârtiile. 
Notez furios toate astea. Pot să îmi dau seama după înclinarea 
în sus a capului Barbarei că ea consideră această dovadă 
importantă, iar eu vreau să fiu meticuloasă cu transcrierile 
mele. 

El începe din nou. 

— L-ai mai văzut în acea vară? 

Pentru prima dată, Freya chiar începe să plângă, câteva 
suspine scăpându-i înainte ca ea să îşi pună o mână la gură. Își 
freacă ochii cu dosul celeilalte mâini. Acum arată mai mult ca 
şcolărița care este de fapt. Deşi nu îi face pe juraţi să fie mai 
empatici cu ea. Ei se mișcă în scaunele lor, iar o femeie își 
verifică ceasul. 

Aprodul îi oferă Freyei încă un pahar cu apă și ea bea din 
el. Judecătoarea o întreabă dacă este în regulă să continue sau 
dacă are nevoie de o mică pauză. 

— Este în regulă, spune ea. Pot să continui. Își ridică 
bărbia. L-am văzut din nou. S-a întâmplat în august. Stăteam 
la casa tatălui meu din Surrey, dar mă plictiseam, iar el nu era 
niciodată acolo. Așa că am decis să mă întorc la mama. Am 
plecat într-o dimineață devreme pentru că iubita lui proastă 
era acolo din nou și nu o plac. Am luat trenul înapoi spre 
Londra, dar în loc să iau metroul înspre casă, am hotărât să 
merg din nou la apartamentul lui, să văd dacă îl pot întâlni. Îi 
comandasem o carte, un exemplar special din Fanny Hill, și 
voiam să i-o dau. M-am gândit că poate mă va plăcea din nou 
dacă îi ofer un cadou. 

— Înţeleg, spune Edward. Deci atunci când ai fost la 
apartamentul lui, cât era ceasul? 

— În jur de nouă. 

— Nu erai așteptată acasă? 

— Nu. Nu îi spusesem mamei. Am mers direct la Jeremy 
acasă. 

— Ce ai făcut când ai ajuns acolo? îmboldește Edward. 

— Urma să sun la sonerie, dar mă simțeam prea 
emoționată. Așa că am stat pe un zid opus apartamentului său 
şi am așteptat să văd dacă iese. 


— Şi a ieșit cineva? 

— Da. Jeremy a ieșit. 

— Era singur sau era cu cineva? 

Freya se uită direct la Jeremy. 

— Era cu cineva. O fată. Nu știu cine era. 

Privesc spre el, dar, ca de obicei, capul său e plecat. 

— Ce făceau? 

— E] îi spunea la revedere. Ea părea că îşi petrecuse 
noaptea acolo — el purta un halat de baie. A sărutat-o foarte 
mult și apoi ea a plecat. 

Pe chipul ei e o expresie de triumf aproape, înlocuită 
repede de tristețe. 

— Și ce ai făcut? 

— Mi-am ţinut capul în jos. Imediat ce a închis ușa, am 
alergat acolo și am împins cartea prin fanta pentru poștă, apoi 
am plecat. 

— Ai vrut să îi oferi un cadou chiar și după ce l-ai văzut 
sărutând pe altcineva? 

— M-am gândit că o să îl facă să se simtă vinovat, spune 
Freya, cu o tristeţe profundă în voce. 

— Curând după asta s-a întâmplat să povestești despre ce s- 
a întâmplat între tine și acuzat? 

— Da. l-am spus mamei, dar ea a zis că inventez. Apoi am 
sunat la poliție eu însămi. Atunci a început totul. 

Gesticulează în jurul său spre sala de judecată înainte să îi 
cadă capul, de parcă este copleșită de acest gând. 


37. 


Curtea se retrage puțin după aceea. Mărturia Freyei pentru 
acuzare s-a încheiat. 

Barbara este pregătită pentru contrainterogatoriu. Îmi 
repetă instrucțiunile să verific de două ori dosarele cu 
printuri. Jeremy pare calm acum, că mărturia a fost expusă. 
Pleacă aproape imediat ce suntem concediați din sala de 


judecată. Spun la revedere și plec și eu. Vreau să îl întreb 
despre zvonurile pe care le-a auzit de la şcoala lui Robin, dar 
nu e momentul. 

Nicole nu mi-a mai scris, aşa că îmi croiesc drumul spre 
nordul Londrei cât de repede pot, tensiunile din sala de 
judecată făcând loc celor pentru Daisy, pentru Julia, pentru 
Robin. 

Ajung la casa lui Nicole, iar ea vine la ușă. Aud râsetele 
copiilor de la etaj. Cel puţin Robin este fericită, nu se gândește 
prea mult la Daisy sau la ce s-ar putea întâmpla. Miroase a 
mâncare gătită, încântător și ademenitor. Casa este caldă, 
draperiile trase în fața înserării de toamnă, iar când Nicole 
vine mai aproape ca să mă îmbrăţișeze, sunt trasă în 
îmbrățișarea căminului său. 

Nicole e îmbujorată de la gătit, un miros vag de ceapă 
prăjită vine din părul ei. Când se îndepărtează de mine, este 
evident cât de tensionată este. Puloverul îi este pătat, iar părul 
n-a fost pieptănat de ceva timp. 

— Ai vreo veste? 

— Nimic. Daisy e în comă, cu o pneumonie de aspirație — ei 
spun că e posibil să fi căzut în inconștiență de la droguri, 
înainte să vomite și să se sufoce cu acea vomă. Era aproape de 
moarte când Julia a văzut în ce stare se afla. A suferit o lipsă 
de oxigen, ducând la hipoxie cerebrală și, peste toate astea, a 
respirat un aer contaminat în timp ce a fost inconștientă și 
asta a dus la o infecție a plămânilor. Următoarele câteva zile 
vor fi critice. Nu știu cum va fi după ce se va trezi, ce nivel de 
funcționare cerebrală va avea. Dacă se va trezi din comă 
măcar... 

Nicole spune ultimele cuvinte în șoaptă. 

Simt cuvântul vibrând prin mine. Comă. 

— Nu mi-am dat seama că e atât de rău. 

— Nu e ceva ce puteam să scriu într-un mesaj, spune 
Nicole. Voiam să îţi spun eu însămi. 

Mă trage în living și se așază pe canapea, bătând cu mâna 
locul de lângă ea. 

— Nu am nicio idee cum s-a întâmplat, sau ce ar fi putut să 


ia Daisy, dar ei par să sugereze o supradoză de droguri. 

— De unde ar fi făcut ea rost de droguri? Ce fel de droguri? 

Nu mă pot opri din a pune întrebări. 

— Nu ştiu încă. Fac teste. Și cu privire la sursă... Ei bine, 
din cauza asta poliția percheziționa casa Juliei. 

Insist. 

— Cât timp a fost inconștientă? 

— Pippa nu şi-a dat seama că ceva e în neregulă — s-a trezit 
foarte devreme și a venit direct în camera mea. Ea doar a 
crezut că Daisy doarme. Abia când Julia s-a dus să o trezească 
mai târziu, atunci a realizat că este o problemă, că Daisy nu 
era în regulă. Era inconștientă și avea vomă în jurul gurii. Nu 
respira. l-am făcut resuscitare  cardio-pulmonară, iar 
ambulanţa a ajuns foarte repede și a preluat. Creierul ei a fost 
privat de oxigen un timp - nu se știe cât. E foarte serios. 

— Ai spus că nu era bine în timpul serii de vineri? 

— Era... agitată. A spus că are dureri de burtă și de cap, 
dar am crezut că e doar supărată. Noua mea prietenă pare 
nervoasă. Acel ultim test la matematică nu a mers atât de 
bine, iar ea era încă supărată de punctajul atât de mic pe care 
l-a obținut. 

— Când a luat șaptezeci și şase la sută? 

Nicole se uită la mine. 

— Punctajul pe care Julia l-a considerat mic. Acela. 

— Daisy pare că este sub multă presiune. 

— Este, spune Nicole. Adică, Julia chiar o iubeşte, dar o 
ţine la standarde incredibil de ridicate. 

Se ridică de pe canapea, merge în jurul camerei de câteva 
ori, oprindu-se în fața oglinzii de deasupra poliței căminului și 
trăgându-se de păr. 

— Toate lucrurile pe care le spunem - să facă ce poate mai 
bine, nu să fie cea mai bună. Nu cred că Julia a primit acea 
notificare. 

Eu râd, deși este puțin umor în asta. 

— Este competitiv. 

— Sigur. Nicole se așază lângă mine pe canapea. Din cauza 
asta te-am sunat. Știu că poate părea ciudat, pentru că abia 


am început să vorbim Una cu alta. Dar tu pari mult mai 
normală decât celelalte. A devenit puţin nebună toată treaba. 
În special anul acesta, toată presiunea de a trece în clasele 
secundare... 

Stăm în linişte un moment. În ciuda îngrijorării mele, sunt 
puțin flatată că Nicole m-a văzut ca pe o sursă de normalitate. 

— Presupun că am evitat ce a fost mai rău, venind atât de 
târziu, spun eu. 

— Ei bine, ăsta e un fel de a vedea lucrurile. Nu ne vezi pe 
niciuna dintre noi într-un moment bun. Totul era atât de 
plăcut, dar a devenit foarte stresant... 

Aproape uitasem ce mi-a spus Jeremy mai devreme în sala 
de judecată, dar acest comentariu îmi amintește. 

— Am auzit ceva. De la cineva din afara școlii. 

— Continuă, spune Nicole. 

— A murit cineva? 

Nicole își răsucește vârfurile părului. 

— Nu sunt foarte sigură... 

— Nici eu nu sunt sigură. Și mi-a zis că s-ar putea să fie 
doar o bârfă, dar... 

Nicole își deschide gura ca pentru a spune mai multe, 
înainte să fie întreruptă de sonerie. Se ridică și se grăbeşte la 
uşa de la intrare. Murmur de voci. Este Julia, iar eu merg în 
holul de la intrare ca să mă alătur lor. Este palidă, cu cercuri 
întunecate în jurul ochilor. Când mă vede, îmi oferă o 
jumătate de zâmbet înainte să își dea haina jos. 

— Aş ucide pentru un pahar. 

Mergem în bucătărie și Nicole deschide o sticlă de vin alb, 
pune trei pahare pe masă și toarnă vinul în ele zgomotos. 

— Deci, cum e? întreabă Nicole. 

— La fel. Julia bea jumătate de pahar dintr-o înghițitură. 
Exact la fel. Doar stă acolo toată albă și obosită cu un tub pe 
gât. Nici măcar nu arată ca ea. 

— Îmi doresc să mă fi lăsat să o văd, spune Nicole. 

— Știu cât de mult o să te întristeze, spune Julia. Doar 
încerc să te protejez. Mai ia o înghițitură, își umple din nou 


paharul. Iar ei nu vor prea mulți vizitatori. Tulbură procesul 
de recuperare. Adică, e terapie intensivă... 

Nicole o bate pe braţ. 

— Este groaznic, spune ea. Te descurci foarte bine. 

— Ce opţiune am? Paul a venit să o vadă azi. Era foarte 
supărat. 

— A fost bine? Să îl vezi, adică? întreabă Nicole. 

Julia își lipeşte buzele, scutură din cap. 

— A fost un rahat egoist la fel ca întotdeauna. S-a luat de 
mine, a spus că nu am avut grijă de ea în mod adecvat, că va 
cere custodia ei imediat ce va fi suficient de bine să meargă 
acasă. 

— Ce i-ai spus? întreabă Nicole. 

— Că nu e nici locul, nici timpul pentru asta. Singurul lucru 
important era ca Daisy să fie în siguranță. 

— A fost de acord? 

Julia bea din nou, apoi își coboară paharul. 

— Mi-a spus să nu mai fiu așa o ipocrită nenorocită. Că iar 
joc rolul de mamă perfectă și i se face rău pentru că sunt 
foarte departe de a fi o mamă perfectă. 

Își pune capul în mâini, umerii încep să i se zguduie. Nicole 
se grăbeşte la ea și o trage într-o îmbrăţișare în care Julia stă 
liniștită câteva momente, apoi singurul sunet care se mai aude 
este un suspin înfundat. Le privesc, plină de empatie pentru 
Julia. O fi ea îngrozitoare, dar este o situaţie atât de oribilă 
încât nu se poate să nu-mi pară rău pentru ea. 

— E așa un nenorocit, murmură Nicole în părul prietenei 
sale. 

Gândul la Andrew apare în mintea mea — cât de crud a fost 
cu mine! —, iar simpatia mea pentru Julia creşte și mai mult. 

Sună timerul de la cuptor. Nicole îi dă drumul Juliei și 
merge să îl oprească înainte de a scoate o plăcintă de peşte 
imensă cu o crustă de brânză aurie. Îmi lasă gura apă. 

— M-am gândit că avem nevoie de ceva care să ne aline în 
seara asta. 

Julia merge la ea și o îmbrățișează. 

— Tu chiar ești minunată, spune ea. Eşti un sprijin enorm, 


Nicole. Și tu, Sadie. 

Se întoarce să se uite la mine. Emoţie sinceră în spatele 
botoxului. 

— Nu am început noi cum trebuie, dar știu că mă pot baza 
pe tine. 

— Și Robin a fost minunată cu Pippa, spune Nicole. A fost o 
consolare să le aud râzând de la etaj. S-a descurcat de minune 
să îi distragă atenţia. 

— Mi-ar plăcea să îmi fie distrasă atenția așa de uşor, 
murmură Julia. 

Încerc să nu mă simt ofensată. 

Fetele coboară și Nicole le servește plăcintă. Toate stăm în 
jurul mesei din bucătărie. Mănânc înfometată - pare că au 
trecut ore de la prânzul din cantină cu Jeremy —, iar Robin și 
Pippa mănâncă și ele, dar Nicole și Julia îşi împing amândouă 
mâncarea în farfurie dintr-o parte în alta cu furculițele. 

— Daisy ar fi mâncat toată porţia până acum, spune Julia 
cu un oftat. 

— Un apetit așa de mare, aprobă Nicole. 

— Nu chiar atât de mare, spune Julia, și înlocuieşte oftatul 
cu ceva mai înțepat. Nu ca Pippa - a trecut deja la a doua 
porţie. 

— Pippa... spune Nicole, știi că trebuie să ceri înainte să te 
servești singură. 

Îi ia farfuria fiicei sale, chiar dacă Pippa era la jumătatea 
unei îmbucături. 

— Scuze, mormăie fata, începând să se îmbujoreze. 

— E în regulă, scumpo. Doar amintește-ți, totuși, că nu e 
nevoie să mănânci atât de mult. 

Robin se uită la mine ca pentru a verifica că este în regulă 
să continue să mănânce, iar eu încuviințez din cap spre ea, 
înainte de a mă întinde după lingura de servire și de a-mi lua 
încă o portie. 

— O, chiar te invidiez că nu-ți pasă ce mănânci, spune 
Julia, iar eu clipesc. Mi-aș dori să pot să scap de o parte din 
controlul acesta. Dar, știi, chiar și într-un moment de stres 
foarte mare, pur şi simplu nu îmi pot da voie să îndes mâncare 


pe gât în felul acesta. 

Am o furculiță plină cu mâncare în dreptul buzelor. 
Surprind privirea lui Nicole înainte de a-mi lăsa furculița ușor 
în jos. 

— O, Julia, ești așa curajoasă, spune Nicole. Eşti pur și 
simplu nemaipomenită. Eu aş fi fost bucăţi până acum. 

Murmur în semn de aprobare, îmi culeg farfuria și pe cea a 
lui Robin și le pun grămadă într-o parte, lângă mașina de 
spălat vase. 

— Ar trebui să plecăm, spun eu. Nu vreau să mai deranjăm. 
Și trebuie să lucrez puţin. 

— Suntem foarte fericite să o avem pe Robin mâine la noi, 
spune Nicole. Și oricând. 

Ne conduce la ușa din față. Pe când mă îmbrățișează de 
rămas-bun, se apleacă mai aproape. 

— Continui să o spun, dar te rog să nu te superi din cauza a 
ceea ce a spus Julia. Este foarte stresată. Este foarte dificil. 

— Nici măcar nu îmi pot imagina. 

Gândul la Daisy stând inconștientă în spital nu e departe de 
mintea mea. Ţin strâns mâna lui Robin pe tot drumul spre 
casă. 


38. 


Nici în dimineața următoare nu sunt vești. Situaţia este tot la 
fel, spune Nicole. Robin este bine-venită în seara asta ca 
întotdeauna. 

Îi trimit un răspuns rapid mulțumindu-i pentru informaţie. 
Gândindu-mă la conversaţia cu Jeremy din ziua precedentă, 
rulez o căutare pe internet — fată de la Ashams moare. Nimic 
altceva decât rezultate care au o legătură pozitivă cu şcoala în 
primele pagini pe Google. Nicio informaţie negativă, nicio 
mențiune a unei fete moarte, doar poveste după poveste 
despre schema lor de burse și activitatea filantropică în 
comunitatea locală şi o mulțime de articole despre rezultatele 


lor academice remarcabile. Continui să sap printre rezultate, 
dar intră Robin și trebuie să mă pregătesc să plec cu ea. 

— Eşti sigură că vrei să mergi din nou la ele acasă? o întreb 
eu pe drumul spre școală. 

— Da, îmi plac, spune Robin. Este în regulă, mamă, te 
asigur. 

Nu contest. Nu pot, de altfel, luând în calcul faptul că nu 
aveam pregătită nicio alternativă după școală. 

— Când se va termina procesul, spun eu când ajungem la 
porțile școlii, îți promit că vom aranja lucrurile cum trebuie. 
Îți voi găsi o bonă pentru după-amiază dacă voi fi la tribunal. 
Voi aranja totul. 

— Poate, până atunci, tata se va muta aici, spune Robin 
întâmplător. 

Clipesc. 

— Se gândește să facă asta? 

— Nu sunt sigură. A spus ceva când a venit. Nu ştiu. În 
orice caz, nu-ţi face griji. Îmi plac Pippa şi Nicole, spune 
Robin și mă sărută în semn de rămas-bun. 

O văd pe Nicole în depărtare, dar e lipită de telefonul său și 
nu ridică privirea, așa că îmi croiesc drum spre metrou, 
recunoscătoare că nu trebuie să port o conversaţie. Mă 
gândesc la ceea ce a spus Robin despre Andrew, că e posibil să 
se mute înapoi. Este o problemă la care nu vreau să mă 
gândesc momentan - îmi place ca el să nu fie în raza mea 
vizuală, în mintea mea. Știu că va trebui să înfrunt toate astea 
la un moment dat. Doar că nu acum. 

Călătoria cu metroul își exercită magia obișnuită de a 
compartimenta grija pentru Daisy, înlocuind acea tensiune cu 
îngrijorări legate de proces și de felul în care va decurge 
contrainterogatoriul Barbarei. Atunci când metroul trece pe 
sub Tamisa, le-am pus deja pe Daisy, Julia şi Nicole undeva în 
fundalul minţii mele. Acum răsfoiesc în gând printre hârtii. 
Știu că am trecut minuţios prin toate mesajele și cu siguranță 
nu este vreun semn legat de aplicaţia Viber, pe care Freya a 
menționat-o ieri în sala de judecată, dar încă îmi fac griji că e 


posibil să fi omis ceva. Nu pot să îmi dau seama ce anume, 
totuși. Nu este nicio urmă despre presupusa relație dintre 
Freya și Jeremy, nici pe laptopul pe care Freya îl folosea 
pentru mesaje și rețele sociale, și nici pe acel Nokia simplu. 

iPadul pierdut, Viber — totul pare prea nimerit, așa cum a 
spus Barbara. Freya poate să spună ce doreşte despre asta, dar 
fără vreo dovadă care să-i susțină afirmaţiile, acestea nu au 
nicio valoare. Cazul acuzării nu e substanţial. Chiar dacă 
Freya s-a prezentat mult mai bine decât am anticipat, juriul 
tot nu părea convins. 

Trenul se oprește la Elephant and Castle, iar eu îmi croiesc 
drum spre tribunal. 

După cincisprezece minute în care Barbara o 
contrainteroghează pe Freya, juriul pare chiar și mai puţin 
convins. Îi urmăresc atent pe tot parcursul, privind în altă 
parte doar când trebuie să notez detaliile importante din 
răspunsurile pe care Barbara le solicită. Zora, de asemenea, 
mâzgăleşte în spatele meu, asigurându-ne că avem însemnări 
complete ale dovezilor. 

Răspunsurile Freyei nu sunt prea importante, ci narativa pe 
care o creează Barbara prin întrebările sale. Pot să văd de ce 
Barbara este atât de solicitată ca avocat. Tonul ei este 
înţelegător, fără prejudecată. O ajută pe Freya să se simtă 
confortabil. Este evident că Freya a avut o perioadă dificilă cu 
familia sa — da. Este greu când părinţii divorțează — da. Freya 
a avut resentimente față de mama sa pentru că l-a izgonit pe 
tatăl ei când i-a descoperit aventura - da. Freya credea că 
mama ei ar fi trebuit să îi ofere o altă șansă — da. Freyei i se 
părea complicat uneori să locuiască cu mama sa - da. Dar 
acestea fiind spuse, nu era ușor nici să locuiască cu tatăl ei — 
nu. 

Fata e în gardă, degetele îi sunt încleştate strâns pe 
marginea boxei martorilor, dar pe când Barbara o conduce 
departe de întrebările legate de Jeremy, Freya pare că se 
relaxează puțin, o emoție trece prin carapacea machiajului pe 
care și l-a aplicat din nou. 


Probabil uneori se simțea singură — da. 

Îi era greu să obţină atenţie — da. 

Suferea când mama sa petrecea timp cu alte persoane și nu 
cu ea. O pauză lungă. Da. 

Și, în mod contrar, era fericită când mama ei îi oferea 
atenţie ei — un da vehement. 

Mama ei era foarte drăguță când ceva o supăra pe Freya — 
da. 

Ea putea să o ajute foarte mult dacă era vreo problemă — un 
alt da puternic. 

Dar, altminteri, era foarte preocupată de propria viață — da. 

E corect de spus că Freya avea probleme la școală — da. 

A pierdut câțiva prieteni de-a lungul anilor — da. 

De asemenea, a cauzat o mulțime de probleme la școală de- 
a lungul anilor — un da timid, cu ochii îndreptaţi spre galeria 
publicului. 

Dar acuzatul - domnul Taylor — a ajutat-o. Da. Așa a fost. A 
ajutat-o foarte mult. Freya aprobă. 

Ea a dezvoltat sentimente puternice pentru domnul Taylor 
ca rezultat. O pauză lungă. Da, dar nu... 

— Da sau nu, te rog, spune Barbara. 

— Da. 

Și așa continuă. Știu ce imagine pictează Barbara. Nu va 
dura prea mult. Freya, copilul singur, acționând ca să 
primească atenție, supărată din cauza divorțului părinţilor săi 
în momentul în care a primit orice fel de atenție din partea 
unui profesor, s-a atașat de el. Iar când totul devine greşit... 

Barbara trece la o mică digresiune. Ţine lista pe care eu am 
creat-o cu minciunile pe care le-a spus Freya. Face o pauză 
înainte de a începe. 

— Ţi-a confiscat poliția un laptop, mai exact un Hewlett 
Packard? 

— Da. 

— Acolo era un cont de Facebook pe numele tău? 

— Da. 

— l-ai scris unei prietene pe nume Susie? 

O pauză lungă, o încuviințare din cap. 


— Da. 

Barbara îşi drege glasul. 

— I-ai scris vreodată lui Susie spunându-i că un băiat de la 
o altă școală te-a agresat sexual? 

Edward se ridică în picioare. 

— Onorată Instanță, trebuie să întrerup această serie de 
întrebări făcută de distinsa mea colegă... 

Judecătoarea își ridică mâna. 

— Aveţi grijă, domnişoară Carlisle. 

— Da, Onorată Instanță, spune Barbara. Totul are un scop. 
Se întoarce spre Freya. I-ai trimis vreodată prietenei tale Susie 
un astfel de mesaj? 

— Da. 

— Când ai emis acuzaţia, ai crezut că era adevărată? 

O pauză foarte lungă. Freya se uită în jos la mâinile sale, 
apoi din nou la Barbara. Pare foarte expusă. Mă întorc să 
privesc spre Jeremy. Pentru prima dată se uită la Freya, cu o 
expresie serioasă. 

— Poţi să răspunzi la întrebare, te rog? spune Barbara. 

— Nu, spune Freya. Nu, nu am crezut că e adevărat. 

— Ai spus-o ca să capeţi atenţie? 

— Nu, spune Freya. 

O privesc atent. Vocea ei spune nu, dar chipul ei spune cu 
totul altceva. 

— Ai spus-o din răzbunare? 

— Nu, spune Freya, dar pare și mai îngrijorată. 

— Eşti sigură de asta? spune Barbara. 

Deşi ea este cea care atacă, abordarea ei e încă blândă. 
Există empatie în tonul întrebărilor sale, în înclinarea capului. 

Freya se uită la ea, cu o privire sfidătoare. Cele două se 
privesc atent, femeie și fată, dar Freya este cea care își 
coboară privirea prima. 

— Da, am spus-o din răzbunare. 

— Deoarece el nu a vrut să aibă o relaţie cu tine? 

Liniște. O altă bătălie a voinţei purtată și pierdută. 

— Da, pentru că nu era atras de mine. 

Un telefon sună în galeria publicului, iar judecătorul strigă, 


și în acel moment realizez cât de multă tensiune s-a acumulat 
în sala de judecată. Barbara se întoarce spre mine. I se 
distinge pulsul în vena jugulară. Puţine cuvinte au fost spuse, 
dar această parte a războiului aparținea în mod definitiv 
consilierului juridic al reginei. Și juriul, de asemenea, o poate 
simți — pentru prima dată, sunt foarte atenți, câțiva dintre ei 
luându-și notițe. Expresiile lor s-au schimbat pe când se uită la 
Freya, acum sunt reci și raționale. A făcut-o o dată, cine spune 
că nu o face din nou... 

Barbara scoate o altă bucată de hârtie. A trecut de ceea ce 
am dezgropat eu. Are exact ceea ce își doreşte de la martor — 
orice altceva legat de subiect va micșora efectul care a fost 
produs. 

— Ai spus curții că domnul Taylor ţi-a dat cărţi să citești? 

— Da. 

— Şi ai numit unele dintre cărți — una dintre ele a fost 
Fanny Hill? 

— Da. 

— Domnul Taylor nu ţi-a recomandat acea carte, nu-i așa? 

— Mi-a recomandat-o. Da, spune Freya și indignarea se 
ridică în vocea ei. 

— Ţi-a recomandat niște cărți despre dinastia Tudorilor, 
este corect? 

— Da. 

— Și când i s-a atras atenţia că erau scene de sex în cărți, 
şi-a schimbat recomandările, nu-i așa? 

— Nu, nu a făcut-o. A început cu cărți de Philippa Gregory, 
iar apoi au devenit mai rele. Cu mai mult sex. 

— Ai găsit Fanny Hill în altă parte, nu-i așa? 

— Nu, spune Freya, aproape ţipând. 

— Şi ai folosit-o ca pe un suport bun în fabricarea acestei 
povești, nu-i așa? 

— Nu fabric nimic! 

Barbara încuviințează din cap de parcă e satisfăcută de 
răspunsul acela. 

— Să lăsăm cartea un moment. Ai dezvoltat o iubire 
adolescentină faţă de domnul Taylor, nu-i așa? 


— Eu, nu. Da. Adică... 

— Dă-mi voie să clarific ce vreau să spun, zice Barbara. Ţi- 
a acordat atenţie ca profesor, iar tu ai dezvoltat sentimente 
nepotrivite pentru el. 

— Nu! Nu a fost așa. Răstălmăciţi! 

Îmbujorarea i se ridică în obraji, vag i se vede și pe gât. 

— Dar acele sentimente nu au fost reciproce, nu-i așa? 

— Au fost! 

— Ai încercat să obţii atenția domnului Taylor, dar el ţi-a 
spus că nu are niciun interes în felul acela. 

— Nu asta s-a întâmplat. 

— Iar durerea respingerii a fost întregită de descoperirea că 
el avea o relaţie. 

Freya a început să plângă acum, cu mici pufnete, 
ştergându-și fața cu mâneca. 

— M-a lăsat baltă. Da, a durut, spune ea, foarte încet. 

— Și atunci ai spus poliţiei că el a avut o relaţie cu tine? 

— Da. 

O lungă pauză din partea Barbarei, de parcă se asigură că 
juriul a înțeles punctul de vedere pe care ea îl creează. 

Trebuie să îi acord meritul Barbarei, totul este foarte 
eficace. Clarifică faptul că nu este nicio șansă ca iPadul să fie 
găsit şi că este doar cuvântul Freyei că a existat vreodată vreo 
corespondență între ea și Jeremy. În final, Barbara pune alte 
câteva întrebări în care ea sugerează puțin mai clar că Freya 
inventează întreaga poveste din răzbunare pentru respingerea 
lui Jeremy. Bula de încredere în sine a Freyei este complet 
spartă. Plânge incontrolabil pe când părăseşte boxa 
martorilor, iar rămășițele mărturiei sale cad peste tot în jurul 
său. 

Și totul a fost făcut cu sensibilitate. Nu a existat nicio 
sugestie că Freya este promiscuă din punct de vedere sexual, 
nicio încercare de a-i supune valorile morale la judecată. În 
mod abil, a fost creat un portret al unei relații sfărâmate 
dintre părinți și fiică, fata fiind disperată după iubire și 
atenție, dar incapabilă să o găsească fără să se prefacă sau să 
mintă. Chipul lui Edward este sumbru pe când părăsește sala 


de judecată în pauza de prânz, atunci când 
contrainterogatoriul se sfârşeşte. 
El cunoaște dauna care a fost produsă cazului său. 


39. 


Îmi verific telefonul imediat ce ieșim din sala de judecată. 
Nu e nimic, niciun mesaj de la Nicole sau de la Julia cu 
noutăți despre Daisy. Cu cât Daisy petrece mai mult timp 
inconștientă, cu atât mai rău va fi prognosticul. 

Stând la masa din cantină cu o cafea în față, răsfoiesc 
grăbită prin aplicaţiile din telefon, nesigură dacă ar trebui să 
întreb dacă sunt noutăţi sau dacă ar trebui să aștept. 

— Cred că se va termina azi cazul acuzării, spune Barbara, 
stând în fața mea la masă. Mâine, cel târziu. 

— Crezi? spune Jeremy. El stă în stânga. Se uită la cafeaua 
mea. Nu ai de gând să mănânci ceva? 

— Nu mi-e foame. 

— Oh, este acea biată fată, nu-i așa? spune el. Nu sunt 
noutăți încă? 

— Niciuna, spun eu, apăsând pe telefon din nou. 

— Ce e asta? zice Barbara. 

— Este vorba despre una dintre fetele din clasa fiicei lui 
Sadie, explică Jeremy. Este în comă. Este foarte îngrijorător. 

Barbara ridică o sprânceană. 

— Este la Ashams, știi, adaugă Jeremy. 

— Da. Părinți groaznici acolo, din toate punctele de vedere. 
Deși nu toți. 

Barbara își îndeasă restul de sandviș în gură. 

— Trebuie să dau un telefon. Ne vedem în sala de judecată. 

Restul după-amiezii trece fără daune pentru cazul apărării. 
Edward cheamă o fată pe nume Asha, care se presupune că 
este o prietenă a Freyei, dar mărturia ei nu face cazul să 
avanseze prea mult. Freya i-a dat câteva indicii despre o 


relație secretă, dar nu a intrat în prea multe detalii. Mă uit la 
declaraţia fetei și pot vedea că, indiferent de motiv, încearcă 
să minimalizeze importanța ei. Când a dat declaraţia la 
poliție, era convinsă că Freya, într-adevăr, a discutat despre 
Jeremy folosindu-i numele, dar acum spune că nu își poate 
aminti. Edward este, în mod evident, frustrat, dar nu poate 
forța prea mult. 

Barbara o contrainteroghează, dar foarte scurt, pentru a 
lămuri că Freya nu a spus niciodată cu cine avea ea acea 
relație secretă. De asemenea, o întreabă pe Asha dacă ea a 
presupus anumite lucruri despre asta — atunci când fata 
răspunde că Freya era cunoscută că inventa iubiți și situaţii 
urâte pentru a se face pe sine interesantă, umerii lui Edward 
se prăbușesc vizibil. Nu mai sunt întrebări. 

La sfârșitul zilei, întreaga echipă a apărării, în afară de 
mama lui Jeremy, stă în sala de conferință în timp ce Barbara 
trasează următorii pași. Ea propune înaintarea unei solicitări 
de achitare fără declarația acuzatului, deoarece, din punctul ei 
de vedere, cazul e subţire ca o foaie de hârtie. 

— Crezi că va avea succes? spune Jeremy. Se va termina 
asta în sfârşit? 

— Aşa ar trebui, spune Barbara. Dar judecătoarea poate 
avea în vedere că din moment ce totul ține de credibilitatea 
martorului, ar trebui să fie un subiect pe care să îl decidă 
juriul, deci procesul va continua. Va trebui să vedem cum 
merge. 

Se ridică, semnalând că ședința a luat sfârșit, iar ea și Zora 
părăsesc camera. Jeremy mă apucă de braț când sunt pe 
punctul de a le urma. 

— Ai timp să bem ceva repede? spune el. Știu că totul pare 
pozitiv, dar sunt complet îngrozit. Chiar mi-ar fi de ajutor 
doar ca să mă calmez. 

Nu sunt sigură. Nu vreau ca Barbara să creadă că mă 
comport necorespunzător. Sunt îngrijorată și pentru Robin, 
dar felul în care mi-a adresat întrebarea atinge ceva în mine. 
Face tot ce poate să pară calm, se vede asta, dar este o 
încordare care zumzăie pe interior, și privindu-l mai atent, 


văd că are ochii roșii, şi o cută adâncă lângă sprânceana 
stângă. 

— Permite-mi să verific nişte lucruri, spun eu. E posibil să 
fie nevoie să merg acasă. Dă-mi câteva minute și îți spun. 
Bine? 

— Bine, spune el. Știu că ești foarte solicitată, dar m-ar 
ajuta foarte mult. 

Mă îndrept spre camera robelor și mă schimb. Barbara își 
verifică e-mailurile. 

— Jeremy a sugerat să ieșim să bem ceva, îi spun. Cred că e 
destul de îngrijorat. 

— Nu trebuie să fie, spune Barbara. Dar presupun că e 
stresat. Ridică privirea. O idee bună. Du-te și calmează-l. 
Totul, ca parte a jobului. 

Îi trimit un mesaj lui Nicole. Vreo veste despre Daisy? Totul 
în regulă cu fetele? Am fost rugată să ies la un pahar cu clientul — 
e convenabil dacă o iau pe Robin puţin mai târziu în seara asta? 
XX 

Niciun fel de problemă, vine răspunsul. Și nu sunt vești. Robin 
îi distrage atenţia Pippei de la asta, deci e bine. xx 

Mergem împreună spre Blackfriars, oprindu-ne în final la 
un pub de pe The Cut. Cer vin alb și Jeremy se duce la bar, în 
timp ce eu stau la o masă aproape de partea din spate a 
încăperii. Se umple, angajaţi de birou, obosiţi, în costume 
şifonate. Nu sunt copii aici, nici grupuri de mame. Mă uit în 
jur cu senzaţia că timpul a fugit de lângă mine; ultimii zece 
ani pe care i-am petrecut în America crescând-o pe Robin s-au 
strecurat departe, obiceiul de a merge la tribunal și de a bea 
după muncă atât de ușor reluat. 

Jeremy stă în fața mea și pune o sticlă de vin pe masă și 
două pahare. 

— A fost mai ieftin aşa decât la pahar, spune el. Era mai 
logic. 

— Mulţumesc. 

El umple paharele și iau o înghițitură, apoi alta, alcoolul 
netezindu-și drumul prin mine. 


— Fetița este în regulă? 

— Nu ştiu, spun eu. Chiar nu știu. Este foarte ciudat. Și 
mama este puţin stranie. 

Jeremy aprobă din cap. 

— Știu exact ce vrei să spui. Am întâlnit aproape toate 
tipurile de părinți făcând acest job. Unii dintre ei sunt complet 
nebuni. Întotdeauna îmi dau silința să păstrez distanța. Chiar 
îmi pare rău pentru unele fete, pentru felul în care se 
comportă părinţii lor. 

— Din cauza asta încercai să o ajuţi pe Freya? spun eu, 
înainte să mă gândesc. Fac o pauză și mai beau o înghițitură 
de vin. Scuze. Nu ar trebui să discutăm despre asta. 

— Este în regulă. Freya avea probleme la școală și aveau 
loc o mulțime de ședințe. Nu avea niciun ajutor parental. Nu 
erau interesați, nici mama și nici tatăl, în mod special după ce 
s-au despărțit. Am încercat să discut cu mama ei, dar n-am 
ajuns prea departe. Era ca și cum renunțase la Freya. 
Presupun că divorțul este întotdeauna greu pentru copii. 

— Asta mă îngrijorează, efectul pe care îl va avea asupra 
lui Robin. 

Nu mai pare că vorbesc cu un client. Mă uit în jos spre 
masă și ridic un suport de pahare, rupându-l în bucățele mici. 

— Părinţii Freyei au trecut printr-un divorț neplăcut, din 
câte am înțeles. Am crezut că părinții mei sunt răi, dar ai ei 
erau groaznici din câte a spus ea. Nu trebuie să fie așa, totuși, 
spune el. Nu mi-am dat seama că tu divorțezi. 

Se uită la mâna mea stângă. Îi urmăresc privirea, îmi rotesc 
verigheta. 

— Ne-am despărțit recent, spun eu. Din cauza asta Robin a 
început la Ashams. A fost... dificil. 

Barul este plin acum, toate mesele sunt ocupate. Jeremy și- 
a coborât vocea și eu a trebuit să mă aplec mai aproape de el 
pentru a-l auzi. Un bărbat se împinge în spatele scaunul meu 
în timp ce trece, iar zdruncinătura mă împinge în față. Îl 
lovesc pe Jeremy în frunte și el sare înapoi. Îmi frec fruntea și 
amândoi începem să râdem. 

— Hai să nu mai vorbim despre Freya, spune el. Hai să mai 


bem un pahar și îmi poți povesti întreaga istorie. 

Gheaţa e spartă acum. Încep să mă relaxez. Se poate să nu 
fi căutat această schimbare în viața mea, dar acum am un 
proces adecvat, o viitoare carieră. Robin începe să își facă 
prieteni; eu încep să vorbesc cu oameni. De asemenea, și 
Jeremy începe să se relaxeze; ştie că nu avem cazul în traistă, 
dar totul se poate termina în ziua următoare. 

Noaptea are aproape un aer de sărbătoare, conversaţia 
mutându-se rapid de la Andrew la subiecte mai ușoare, mai 
amuzante. Prima sticlă se termină curând, alta este 
cumpărată. Comandăm mâncare și înainte să îmi dau seama 
cât e ceasul, este trecut de ora opt. Îmi verific telefonul. 
Nicole îmi scrisese un mesaj: Robin poate rămâne dacă vrei — 
avem destule uniforme pentru mâine. Se simt încântător împreună. 
Nxxx 

— Ar trebui să plec, îi spun lui Jeremy. Trebuie să o iau pe 
Robin. Deşi Nicole spune că poate petrece noaptea acolo. 

— Atunci rămâi, spune el. Mai bea niște vin. Meriți o 
pauză. Nu poate fi ușor să faci totul de una singură. 

Mă uit la telefon, la vin, la Jeremy. Îi scriu Multumesc xx lui 
Nicole și mă instalez înapoi până când pubul se închide la ora 
unsprezece și suntem rugați să plecăm. 

— Mulţumesc, spune Jeremy când ne oprim să ne urăm 
noapte bună în fața stației de metrou. Mă simt mult mai bine. 

— Și eu am avut o seară plăcută. 

El se apleacă să mă sărute pe obraz. Mă întorc și ne privim 
fix. Doar atunci când simt atingerea buzelor sale sunt trasă 
înapoi în propriul corp, dintr-odată foarte conștientă că el e 
clientul meu. Mă trag în spate, îi fac cu mâna în timp ce fug să 
opresc un taxi cu luminile aprinse, iar el îmi face cu mâna 
înapoi şi dispare în staţia de metrou. Stau în taxi, revizuindu- 
mi conștiința. Se poate să nu fi fost întru totul adecvată, dar 
seara a fost încurajată de Barbara, iar clientul a plecat acasă 
fericit. Așa cum sunt și eu, în ciuda a tot ce se întâmplă. L-am 
întrebat din nou despre ceea ce a spus în legătură cu fata 
moartă de la Ashams, dar nici el nu știa mai multe, și a fost o 
ușurare să îmi petrec seara vorbind despre cărți, și filme, și 


muzică, uitând de toate grijile mele pentru un timp. Merg spre 
casă cu un zâmbet pe chip, adormind imediat ce capul îmi 
atinge perna. 


40. 


Până dimineaţă, starea mea de spirit bună s-a estompat. 
Casa este mult prea goală fără Robin. 

Mă spăl și mă îmbrac repede, nerăbdătoare să ies, înainte 
să conștientizez că fără drumul spre şcoală nu e necesar să 
plec atât de devreme spre tribunal. Îmi mai fac o cafea și 
hoinăresc prin casă, incapabilă să mă stăpânesc. Tot ce văd 
sunt defectele, crăpăturile din pereţi, găurile din podea. Am 
făcut o mulțime de îmbunătăţiri în timpul pe care l-am 
petrecut aici, dar nu e suficient. Nu va fi niciodată suficient. 

Așa cum eu nu am fost niciodată suficientă pentru Lydia. 
De obicei ignor gândul la grămada de lucruri distruse din 
vechiul meu dormitor de la ultimul etaj al casei, dar în acest 
moment atârnă greu deasupra mea. Încerc să nu îmi imaginez 
triumful Lydiei, pe care mai mult ca sigur l-ar simţi dacă ar ști 
că mult dispreţuita mea căsnicie s-a sfârșit. 

Ridic fotografia tatălui meu de pe raft și îl privesc, 
întrebându-mă dacă totul ar fi fost diferit în cazul în care el ar 
fi trăit mai mult. Lydia vorbea rar despre el, iar atunci, doar 
ca să se plângă de cât de nechibzuit a fost din partea lui să 
moară în felul acela și să o lase singură să se descurce când el a 
fost cel care și-a dorit un copil în primul rând. Atât de mult 
resentiment, atât de multă vină. El zâmbeşte în fotografie, are 
părul pieptănat îngrijit într-o parte, iar eu zâmbesc spre el. Cel 
putin el m-a vrut, chiar dacă Lydia, nu. 

Încă nu pot să înțeleg motivul din spatele moștenirii Lydiei 
către Robin, bunică spre nepoată. A fost pur și simplu ca să 
instituie controlul asupra noastră? Nu m-ar surprinde. Dar în 
loc să fie distructiv, de fapt mi-a oferit lucrul de care aveam 
nevoie cu disperare, calea de a scăpa de Andrew. Robin este și 


ea fericită. Dacă mama mea spera altceva, ar fi dezamăgită. 

Abia am pus fotografia jos când îmi sună telefonul. 

Este Andrew. Ultima persoană la care mă aşteptam să mă 
sune. Este miezul nopţii în New York, lăsând orice altceva 
deoparte. Aştept un moment până să răspund, emoția mă 
sufocă. La fel, furia la gândul că el consideră că mă poate 
contacta în felul acesta, așa, dintr-odată. O întârziere pe linie, 
liniște câteva secunde, apoi niște trosnituri. Sunetul începe să 
apară și să dispară treptat, înainte ca linia să se întreruptă. 
Încerc să sun înapoi o dată, de două ori, dar niciun răspuns. 
Toată liniștea sufletească pe care am adunat-o se destramă. 
Trimit un mesaj — Ce vrei? — și aştept în zadar o replică. 
Diferite răspunsuri la întrebare dansează în mintea mea, 
niciunul dintre ele, bun. Andrew mutându-se aici, demarând 
un divorţ, cerând custodia lui Robin. 

Le îndepărtez pe toate și îmi croiesc drum spre tribunal, dar 
oricât încerc, gânduri legate de apelul său îmi distrag atenţia. 
Observ procedurile din acea zi dintr-un loc din sala de 
judecată, de undeva de deasupra propriului cap. Edward și 
polițistul care s-a ocupat de caz citesc transcrierile 
interogărilor efectuate de poliție cu voce tare, vocile lor 
zumzăind, Niciun comentariu repetându-se ca o mantră. La un 
moment dat aproape aţipesc, trezindu-mă brusc cu o senzaţie 
de cădere. 

Singurul moment când sunt complet atentă este când 
polițistul este întrebat de confiscarea laptopului și despre 
faptul că nu a fost găsit niciun iPad. Polițistul îi confirmă 
Barbarei că telefonul Freyei este un Nokia de bază, fără acces 
la internet, și că laptopul ei este un computer personal, 
utilizând o versiune veche de Windows. 

— Foarte mulți adolescenţi sunt experți în tehnologie, 
spune el, dar reclamanta nu mi-a lăsat această impresie. 
Dispozitivele sale sunt neactualizate. 

— Era ceva pe laptop care să indice că un iPad ar fi putut fi 
conectat la el? 

— Absolut nimic. Adică, nu ar fi fost nevoie să fie — nu mai 
este necesar să le sincronizezi cu un computer. 


— Dar nu există nimic care să sugereze că ea într-adevăr a 
avut un iPad, nu-i așa? 

El face o pauză, ridică din umeri. 

— Doar cuvântul ei. 

— Şi există ceva care să arate că ea a folosit aplicația Viber 
pentru a comunica cu acuzatul așa cum pretinde? 

— Absolut nimic, spune polițistul. 

— Deci nu este nimic care să susțină declarația ei că 
această aplicație era una pe care o folosea? 

Polițistul ridică din umeri din nou. 

— Nu. Nimic altceva decât declaraţia ei. 

Barbara mai are doar câteva întrebări rămase în 
contrainterogatoriul său. 

— Aţi confiscat toate dispozitivele electronice aflate în 
posesia reclamantei? 

— Da. 

— Şi aţi găsit vreun mesaj de la reclamantă către acuzat? 

— Nu. Nu am găsit. 

Asta încheie cazul apărării. Cercetez atent juriul și ei nu par 
impresionați, cel puţin așa îmi par mie. Trei femei în rândul 
din față, cu buzele strânse - aproape mi le pot imagina 
croșetând în timp ce furgonul pentru arestaţi trece pe drum, 
Edward pare şi el dezamăgit. Ştie că de aici încolo poate 
deveni doar mai rău. 

După-amiaza a trecut foarte greu și sunt țeapănă de la 
statul jos toată ziua — încerc să îmi întind gâtul fără să fiu prea 
evidentă. Barbara se ridică în picioare. 

— Onorată Instanță, sunt câteva chestiuni care ţin de 
organizare pe care aş dori să le adresez în absenţa juraţilor. 
Luând în considerare timpul, aş putea sugera ca ei să fie 
eliberați de îndatoriri pentru restul zilei? 

Judecătoarea este de acord, spunându-le juraţilor să revină 
mâine la ora obișnuită. Ies grupaţi, uitându-se la Jeremy și la 
galeria publicului pe când pleacă. Le urmăresc privirile 
observând-o pe Freya stând acolo, exact în față. 

Stă singură. 


Entuziasmul fan clubului lui Jeremy s-a epuizat, iar acum 
sunt doar câteva adolescente în sala de judecată, uitându-se la 
Freya. Ea se apleacă peste balconul galeriei publicului, cu 
încheieturile degetelor strânse tare încât au devenit albe. Mă 
întorc, aplecându-mi capul. 

— Onorată Instanță, continuă Barbara odată ce jurații au 
plecat, aș dori să intentez o solicitare de achitare fără a 
depune mărturie. 

Judecătoarea încuviințează din cap, invitând-o să continue. 

— Intenţionez să fiu succintă în adresare. Sunteţi, 
bineînţeles, informată de expertiză așa cum a fost ea expusă în 
R. v. Galbraith. Nu sugerez că n-ar exista nici o dovadă că 
acuzatul a comis infracțiunile care reies din inculpare. 
Solicitarea mea are de-a face cu faptul că indiferent ce dovadă 
există, este inerent slabă până la punctul în care devine 
inexistentă. Am auzit în esență doar afirmaţiile reclamantei și 
aş susține că versiunea ei asupra evenimentelor este complet 
vagă şi neconfirmată de vreo sursă externă. Nu există niciun 
fel de dovadă, din nicio altă sursă, care să susțină existența 
presupusei relaţii. În ciuda afirmațiilor sale cum că există o 
urmă de corespondenţă între ea și acuzat, niciun indiciu legat 
de asta nu a fost descoperit, pe niciunul dintre dispozitivele 
sale sau pe telefonul acuzatului, care a fost, de asemenea, 
examinat în detaliu de poliție. Consider că distinsul meu coleg 
va argumenta că Onorata dumneavoastră Instanță ar trebui să 
aibă în vedere că credibilitatea reclamantei este în centrul 
acestui caz, şi astfel cazul ar trebui de drept să fie expus 
juriului pentru ca ei să decidă; dar solicitarea mea are în 
vedere faptul că nu este suficient pentru ca juriul să dezbată. 
Acesta este în esență un caz construit la limită în care v-aș 
invita să vă exercitați prerogativele pentru a închide cazul. 

Edward scutură din cap cap la toate acestea, iar când 
Barbara termină, se ridică. 

— Eu voi fi chiar mai succint, spune el. Sunt recunoscător 
pentru că distinsa mea colegă a anticipat răspunsul meu la 
această solicitare. Credibilitatea reclamantei este, realmente, 
centrul acestui caz care se cuvine să fie dezbătut de juriu, la 


finalul pledoariei acuzării, și nu închis în acest punct. 

— Înclin să fiu de acord, domnule Kayode, spune 
judecătoarea. În orice caz, aserțiunea domnişoarei Carlisle 
cum că nu există dovezi care să susțină acest caz este 
adevărată. 

Se uită în sus la ceas — este trei și jumătate. 

— Având în vedere ora, sunt dispusă să mă gândesc la 
această solicitare până mâine. 

Își strânge hârtiile şi se ridică. Curtea se retrage pentru 
restul zilei. 

Barbara și Zora se consultă în fața camerei de robe. Ambele 
par gânditoare atunci când mă apropii de ele. 

— Discutăm cum e mai bine să jucăm asta, spune Barbara. 
Așa cum am spus la început, Jeremy are o mulțime de 
referințe legate de caracterul său. Avem doi dintre acești 
martori pregătiţi să fie prezenţi la tribunal. Provizoriu, am 
aranjat ca ei să participe luni, dar episcopul mi-a transmis 
într-un e-mail că poate veni doar mâine. Mă gândesc să îl 
întreb și pe celălalt dacă poate veni și el tot mâine. 

— Și dacă va fi închis cazul? spun eu. 

— Mai bine să fim pregătiți. 

— I-ai chema la bară înainte că el să depună mărturie? 
spune Zora. 

Barbara încuviinţează din cap. 

— Nu e ortodox, îți garantez. Dar va da tonul. 

— Judecătoarei s-ar putea să nu-i placă, spune Zora. 

— Poate că nu, dar dacă episcopul e disponibil doar mâine, 
ce altă opțiune avem? spune Barbara. 

Mă uit atent la ea, fiind bănuitoare datorită sincronizării, 
dar chipul ei și tonul sunt complet inocente, zâmbetul ei, 
amabil. 

Simt cumva că e posibil ca Jeremy să dea târcoale în 
speranța de a mai bea un pahar, dar plec cât de repede pot, 
disperată să o iau pe Robin. Metroul pare că nu ajunge 
suficient de repede; ajung la poarta școlii cu câteva minute 
înainte. Durează un moment să îmi dau seama cât de 


tensionată este atmosfera, se simte încordarea în grupurile de 
părinţi care se adună și mai strâns decât în mod normal. Mă 
uit în jur să văd dacă e cineva cunoscut și în cele din urmă o 
găsesc pe Nicole, în mijlocul unui grup de femei îngrijorate. 
Îmi croiesc drum până la ea şi o ating pe umăr. Îmi oferă o 
îmbrățișare rapidă. 

— E un fotograf acolo, îmi şuieră în ureche. 

— Unde? 

— Acolo, îmi indică discret Nicole. 

Durează un moment până îl observ. Stă pe trotuarul opus, 
cu o cameră cu teleobiectiv. 

— De ce e aici? 

— A avut loc o scurgere de informații, spune Nicole. Se 
transformă într-un scandal. Priveşte. 

Îmi pune în mână un ziar de seară. 

ACEST CENTRU EDUCAŢIONAL DE ELITĂ UCIDE COPIII? 
spune titlul, imprimat deasupra unei poze a școlii. Scanez 
articolul. Întrebări au început să apară în legătură cu presiunea 
academică de la prestigioasă școală Ashams, ca urmare a 
spitalizării unei fete din clasa a șasea, în circumstanțe care 
așteaptă să fie explicate. Situaţia este în curs de investigare de 
către poliție. Aceasta se trage de la incidentul morţii prin înecare a 
lui Zoe Leonard, anul trecut, a cărui... 

Nicole trage hârtia din mâinile mele înainte să termin de 
citit. Mă uit la ea. 

— Este groaznic că au dezgropat asta din nou. Biata ei 
familie! Era o fetiță din clasa Pippei, de anul trecut, spune 
Nicole. A fost un accident îngrozitor — s-a înecat când familia 
era plecată în vacanță. Singurul lor copil. O mare tragedie. 

— Sună înfiorător, spun eu. De ce nu mi-a spus nimeni asta 
înainte? 

Nicole se uită în altă parte un moment, apoi din nou la 
mine. 

— Trebuie să înţelegi, a fost îngrozitor. Sunt din străinătate 
- tatăl ei are o funcție înaltă în serviciul diplomatic, s-au 
întors direct acasă după ce s-a întâmplat. A tulburat pe toată 
lumea foarte mult; pe copii, în special... 


— Bună, mamă, spune Robin din spatele lui Nicole, care 
tace imediat. 

Se mută într-o parte pentru a o lăsa pe Robin să vină la 
mine. 

— Eşti bine, scumpete? 

— Da, spune Robin. Nu pare complet sigură. Putem să 
mergem acasă acum? 

— Nu vrei să vii la o ciocolată caldă cu mine și cu Pippa? 
spune Nicole. 

Mă uit la Robin care scutură din cap. 

— Aş vrea să merg acasă, spune ea din nou. 

— Cred că e bine să pornim, zic eu. Îți mulțumesc foarte 
mult pentru că ai tinut-o la tine. 

Pippa merge înainte cu Robin pe când plecăm de la școală. 
Au o mică discuţie înainte să se oprească și să o aștepte pe 
Nicole. Pare obosită, ochii grei și părul neobișnuit de gras. 

— Este cu adevărat îngrijorată pentru Daisy, spune Robin 
după ce ele au plecat. Am încercat să o înveselesc, dar se 
simte foarte rău. 

— Ai auzit ceva despre o fată pe nume Zoe? 

— Cea care a murit? Da, vorbeau despre asta mai devreme. 
M-a speriat puţin. 

Mă opresc din mers, mă întorc spre fiica mea. Robin e 
palidă, puţin zguduită. 

— De ce te-a speriat? 

— Cred că am ocupat locul ei. Dulapul ei. Au spus că 
nimeni nu s-a înscris până am venit eu. Să înlocuiesc fata 
moartă... 

Nu pot să mă gândesc la un răspuns pentru asta. O trag pe 
Robin aproape de mine și îi ofer o îmbrăţișare lungă, 
așteptând să se calmeze înainte să îi dau drumul. 


41. 


Când Robin este în pat și a adormit, îmi deschid 


computerul ca să fac mai multe cercetări despre Zoe. Dar nu 
găsesc prea multe informaţii. O vacanță care nu a mers cum 
trebuie, un comunicat scurt de la Associated Press, niciun 
nume al vreunui jurnalist pe care să îl pot contacta. Probabil 
pentru că părinții sunt străini, poate pentru că s-a întâmplat în 
străinătate, dar poveștii nu i-a fost acordat nici măcar un 
fragment scurt altundeva decât în comunicatul despre 
probleme dificile pe care școala le are de înfruntat. Interesul 
asupra acelei povești este de departe mult mai puternic acum, 
având în vedere coma în desfășurare a lui Daisy şi speculațiile 
cu privire la cauză, cu detalii fără nicio legătură despre faptul 
că Julia și soțul ei, Paul, au divorțat în urmă cu doi ani, într-o 
confruntare dură, care a continuat la tribunal, cu împărțirea 
bunurilor. 

Îi trimit mesaj lui Nicole întrebând-o dacă ştie ceva în plus, 
dar nu primesc niciun răspuns. Mă gândesc să îi scriu Juliei, 
dar nu sunt sigură dacă i se va părea deranjant sau nu. Stau 
singură în living, casa e tăcută în jurul meu, iar eu știu că 
dacă urc la etaj și stau în faţa camerei lui Robin, îi voi auzi 
respirația, micile sunete în somn și foșnetul așternuturilor în 
timp ce se întoarce. Fără să îmi doresc, imaginea lui Daisy pe 
acea targă îmi apare în minte, iar imaginaţia mea merge mai 
departe, într-un pat de spital, fata înconjurată de tuburi și 
aparate cu lumini pâlpâitoare. Apoi merge chiar mai departe, 
la o vilă necunoscută dintr-o ţară fără nume, o piscină 
întunecată și trupul nemișcat plutind deasupra apei, tipetele 
mamei când copilul este găsit. 

Îmi strâng genunchii mai aproape de mine, ținându-mă în 
siguranță de invazia gândurilor, de oroarea din ele, până când 
telefonul bipăie și rupe vraja. 

Nicole. Îți voi povesti despre asta data viitoare când ne vedem 
cum trebuie. Nu pot să scriu. Îmi pare foarte rău pentru Julia. Era 
suficient de rău și fără ca presa să răscolească totul. 

Cum e Daisy? îi răspund eu. 

Durează un moment până când Nicole îşi compune mesajul. 
Pot vedea punctele gri dansând în josul ecranului telefonului. 
Tot la fel. Foarte îngrijorător totul. 


Încheiem şi mă duc în pat, deşi nu adorm timp de ore 
întregi, gândurile mele neliniștite cotind de la Daisy la a-mi 
face griji despre ce ar putea plănui Andrew și din nou înapoi. 
În final, îmi iau plapuma și câteva perne, merg în camera lui 
Robin și îmi fac un cuib pe podea, potrivindu-mi respirația cu 
cea a lui Robin; inspir, expir, inspir, expir, și la un moment 
dat, adorm. 

Robin este înceată când se îmbracă și mănâncă micul 
dejun. Își târâie picioarele deliberat, dar fac tot ce pot ca să 
ignor asta. Doar atunci când Robin se plânge de o durere de 
burtă spun ceva. 

— Îţi vine greu să te duci la şcoală? 

— Nu, spune Robin imediat. O pauză lungă. Da. Puțin. Cu 
toate astea care se întâmplă și mai este și testul la engleză... 

— Încearcă să nu-ți faci griji pentru test, spun eu. Atât timp 
cât faci tot ce poți mai bine. 

— Dar nu cred că pot să fac tot ce pot mai bine, spune 
Robin. Nu când mă gândesc cum am luat locul unei fete 
moarte. Probabil îi folosesc dulapul. Poate e bântuit. 

Nu știu dacă să râd sau să plâng. 

— Doar încearcă să treci peste asta. Și nu te gândi în felul 
acesta. Chiar dacă a fost dulapul ei, nu contează. Știi că nu 
există lucruri precum fantomele. 

— Presupun. 

Robin ridică din umeri. 

— Aşa te vreau. E în regulă. Și Daisy va fi bine, de 
asemenea. Promit. 

Robin mă îmbrățișează și își termină micul dejun mai 
veselă. Sorb din cafea, sperând că am făcut o promisiune care 
poate fi ținută. 

Lăsatul la şcoală decurge destul de lin. Ajungem în același 
timp cu Nicole și Pippa, așa că fetele fug în școală împreună. 
Plănuiam să o întreb pe Nicole mai multe despre Zoe, dar pare 
obosită şi palidă și nu vreau să o presez. 

— Eşti bine? 


— N-am dormit bine, spune Nicole. Mi-am amintit totul din 
nou. Și Pippa a fost foarte neliniștită. Dumnezeu știe ce efect 
va avea asta asupra testelor. 

— Cu siguranță, asta nu contează chiar acum, nu? 

Nicole își scutură capul. 

— Presupun că nu, spune ea. Dar au muncit atât de mult. 
Sper că nu se va destrăma totul. 

— Sunt sigură că totul va fi bine. 

Nicole mă apucă de mână și stăm împreună un minut. 

— Ai dreptate, spune ea. Nu ar trebui să permit să mă 
afecteze atât de mult. Fetele sunt bine, asta e ce contează. 
Imaginează-ți să fii în pielea bietei Julia... 

— Este vreo veste? 

— Nimic, spune Nicole, retrăgându-și mâna. Daisy nu e mai 
rău, dar nu e nici mai bine. Și până nu se trezește, nu e nicio 
cale de a ști cât de afectată este. 

Scutur din cap. Șuvoaie de oameni trec pe lângă noi, părinţi 
şi copii intrând în școală, dar e de parcă am fi pe propria 
noastră insulă, izolate de oricine altcineva. 

— Am spus-o și înainte, spune Nicole, dar chiar nu știu ce 
aş fi făcut dacă nu erai tu aici. Știu că suntem prietene doar de 
câteva săptămâni, dar simt că e de mult mai mult. Întotdeauna 
mi s-a părut că e complicat să fiu prietenă cu alte mame. Așa 
că e plăcut să fi întâlnit un spirit înrudit. A contat foarte mult 
să am parte de sprijinul tău. Și Robin îi face atât de mult bine 
Pippei! 

— Și tu ai fost un mare sprijin pentru mine, spun eu. Nu 
ştiu cum m-aș fi descurcat cu acest proces. Lui Robin îi face 
plăcere să fie prietenă cu Pippa. Când mă gândesc la începutul 
semestrului, cât de mult s-a schimbat totul... 

— Va trebui să rămânem împreună și vom depăși toate 
astea, spune Nicole. Acum, nu trebuie să ajungi la tribunal? 

Râd, îi spun la revedere. Încă sunt îngrijorată, dar Nicole 
are dreptate, trebuie să mă concentrez pe proces acum, pe 
nimic altceva. Pe când ajung la Tribunalul Superior din 
centrul Londrei, grija mea pentru Daisy este împachetată, pusă 
deoparte. Sunt pregătită pentru ziua care mă așteaptă. 


DUMINICĂ, 12.57 


Obloanele casei sunt trase, fața sa e închisă invaziei. Bat la ușă 
până când încheieturile degetelor îmi sângerează. Fiecare parte din 
mine mă doare, braţele, genunchii de la șocul căderii, capul îmi 
zvâcnește. Tip „Deschide-mi, deschide-mi!” cât pot de tare, dar 
nimeni nu vine la ușă. Este liniște; casa e moartă pe dinăuntru. 

Trebuie să mă calmez, să mă adun. Să plănuiesc care este 
următorul pas. Mă dau înapoi și examinez clădirea atent. Nicio 
crăpătură, nicio deschidere. Fiecare fereastră este acoperită. O ușă 
într-o parte a casei care duce spre grădină și merg la ea, îi încerc 
mânerul, împing în ea de câteva ori, dar fără niciun folos. 

— Pot să vă ajut? spune o femeie de pe trotuar și eu mă întorc, 
un val de speranţă și ușurare trecând prin mine. 

Dar nu e ea este o femeie mai în vârstă, privindu-mă. 

— Sunt o prietenă, spun eu, abordând-o grăbită. Știţi unde 
este? 

— Sunt sigură că dacă ea ar fi vrut să știi unde este, ti-ar fi 
spus, răspunde ea cu aroganță uriașă. Să baţi în ușa ei în felul 
acesta și să faci atât de mult zgomot nu este un comportament 
cuviincios. 

— O caut pe fiica mea, spun eu. Cred că ea a luat-o pe fiica 
mea. 

Încerc să mă controlez în timp ce vorbesc cu femeia. Știu că par 
nebună. Dar nu pot să îmi retin lacrimile, suspinele enorme, nasul 
care începe să-mi curgă — este stresul, îngrijorarea că nu știu unde 
se află fiica mea, emoția imposibil de controlat care se poate 
exterioriza doar în felul acesta. Toate, adunate, exacerbate de 
cuvintele înghețate ale femeii. 

Face un pas în spate. 

— Dacă nu te îndepărtezi de această casă, voi chema poliţia, 
spune ea. Fac parte din echipa de monitorizare a cartierului pentru 
această stradă și tu te comporti foarte suspect. 

O privesc, căutând o urmă de umanitate, orice fel de ajutor, 
dar nu e nimic acolo: rece, dură, cu gura strâns închisă. Femeia 
începe să întindă mâna în geanta sa ca pentru a scoate un telefon, 


iar eu mă întorc și plec, cu capul coborât, controlându-mă cu ceva 
efort. 

Voi veni înapoi, totuși. Orice va trebui să fac voi face. 

Îmi voi găsi fiica. 

Fac orice va fi necesar. 


42. 


Jeremy şi mama sa sunt amândoi tensionați la maximum 
când ajung la tribunal. Stau împreună cu Zora și Barbara. 

— Speranţa te omoară, spune Alexandra. Chiar crezi că este 
o șansă ca acest caz să se sfârșească? 

Barbara ridică din umeri. 

— Este posibil. Dar cel mai bine e să acționăm pe principiul 
că urmează să demarăm o apărare. 

Suntem abordate de doi bărbaţi care par că ar avea în jur 
de șaizeci de ani, ambii purtând costume. Unul dintre ei este 
impecabil în acea croială, jacheta i se potrivește bine, cravata 
sa de mătase, într-o nuanță de bun-gust; înfățișarea sa este 
formală, purtarea îi este sigură, dar are o bărbie slabă și o 
gură irascibilă. Celălalt e mai puţin spilcuit, dar cu un aer 
mult mai plin de solemnitate. Un aer ecleziastic, presupun. 
Trebuie să fie episcopul. Martorii de caracter au ajuns. 

Zora mă prezintă. Cel mai puţin ferchezuit este episcopul, 
așa cum am presupus; cel mai afabil, un director de școală, 
pensionat recent, de la o școală cu internat din Oxfordshire. 
Ambii îl îmbrățișează pe Jeremy, vocile lor sunt pline de 
simpatie. 

— Îmi pare rău că tata nu poate să fie aici, spune Jeremy, 
dar vă transmite salutări. 

— Al naibii bărbat inutil, întrerupe Alexandra. Singurul lui 
băiat are proces și el nu şi-a arătat fața. 

— Te rog, o oprește Jeremy. Ştii că e prins într-un caz el 
însuși. Se întoarce spre cei doi bărbaţi din nou. Știu că el este 
foarte recunoscător că ați putut să vă faceți timp să fiți 
prezenți aici. Şi eu sunt recunoscător. 

— Bineînţeles, dragă băiete. Sunt foarte fericit să spun 
câteva cuvinte în favoarea ta, spune episcopul. 

Directorul încuviințează din cap. 

— Voi fi nevoită să vă cer să așteptați în afara sălii de 


tribunal, spune Barbara. Și cu puţin noroc, nu va fi nevoie să 
fiți prezenţi deloc. Dar dacă nu vă deranjează să staţi aici, voi 
aduce la cunoștința curții unde vă aflați ca să vă poate chema 
dacă este necesar. 

Ambii bărbaţi aprobă din cap și se așază. Noi mergem în 
sala de judecată. Eu și Zora stăm împreună în spatele sălii în 
timp ce restul își ocupă locurile. 

— Pari obosită, spune ea. Cum e totul? Prietena lui Robin e 
bine? 

— Chiar nu știu. Nu pare să fie nicio îmbunătăţire. Robin 
abordează o mină curajoasă, dar pot să îmi dau seama că o 
afectează. 

— Ţi-am spus că acea școală e o idee proastă... 

Îi arunc o privire tăioasă, iar ea își ridică mâna într-un gest 
prin care își cere scuze. 

— Scuze, știu. Înţeleg. Oricum, vorbind despre părinți 
îngrozitori... 

— E amuzant că tatăl nu și-a făcut apariţia în sala de 
judecată deloc, spun eu. Deși, dacă seamănă măcar puţin cu 
mama, probabil e mai bine. 

Zora își dă ochii peste cap şi râde. Îmi ocup locul în spatele 
Barbarei, pregătită ca întrunirea să înceapă. 

— Poate fi rugată Onorata Instanță să se pronunţe cu 
privire la solicitarea de achitare fără a mai depune mărturie 
pe care am făcut-o ieri în apărarea acuzatului? 

— Da, ajungeam și acolo. 

Barbara murmură o scuză, dar judecătoarea continuă 
nepăsătoare. 

— Am luat în considerare solicitarea dumneavoastră cu 
mare atenţie și deși apreciez valoarea a ceea ce ați avut de 
spus, este incontestabil că acest caz se constituie pe 
credibilitatea reclamantei. După părerea mea, aceasta este o 
situație care, prin urmare, trebuie să fie dezbătută de juriu și 
în acest temei, resping solicitarea dumneavoastră. Cazul va 
continua. Face o pauză. În orice caz, regret să anunţ curtea că 
datorită unui angajament personal, voi fi nevoită să suspend 


cazul astăzi la ora prânzului, pentru a fi reluat în dimineața de 
luni. 

Barbara se ridică în picioare. 

— În cazul acesta, Onorată Instanță, poate ar avea sens 
dacă i-am chema pe cei doi martori ai caracterului care sunt 
prezenți pentru declaraţie astăzi, și să așteptăm până luni 
pentru a-l chema pe acuzat să depună mărturie. 

Edward Kayode se ridică. 

— Nu am nicio obiecţie pentru acest curs al procedurii, 
Onorată Instanță. 

Judecătoarea încuviințează din cap. În timp ce primul 
dintre ei este adus în sala de judecată, Barbara se întoarce 
spre mine și murmură: 

— Nu pot să spun că sunt foarte surprinsă. Este păcat, 
totuși. Speram că îi vom putea curma suferința azi. Sunt 
convinsă că îl vor achita, dar presupun că trebuie să treacă 
prin moţiuni. 

Încuviinţez din cap. Are dreptate. Privesc spre Jeremy. Se 
holbează fix în față cu o expresie goală; doar un mic spasm 
într-o parte a feţei indică dezamăgirea pe care probabil că o 
simte. 

Barbara îl trece prin mărturia sa pe director mai întâi. 
Fiecare replică pe care o spune e calculată, lustruită, ascuţită 
la perfecţie. E laudă, nu biografie idealizantă, puţină critică la 
adresa naturii impetuoase a lui Jeremy ca tânăr, aruncată 
pentru a tempera descrierea lui, pentru a o transmite mai 
impresionant. Juraţii își înclină capul la unison, aprobarea 
citindu-se pe cele mai multe chipuri. Edward face o treabă 
bună din a-și ține mimica sub control — îmi pot imagina destul 
de bine că altfel și-ar da ochii peste cap. 

Când este întrebat dacă dorește să contrainterogheze, se 
ridică. 

— Doar câteva întrebări, spune el. Îl cunoaşteţi pe acuzat 
de când s-a născut? 

— Da. 

— Un prieten de familie, aţi spus? 

— Da. 


— Este o prietenie cu mama acuzatului sau cu tatăl său? 

Directorul pare iritat. 

— Cu tatăl său. Am fost la școală împreună. Îl cunosc de 
aproape o viață întreagă. Nu aș ezita să garantez pentru el sau 
pentru fiul său. 

Edward înclină din cap. 

— Da, desigur. Câţi ani aveaţi când v-aţi întâlnit prima 
dată? 

— Treisprezece. 

— Deci asta ar însemna că este o prietenie de peste 
cincizeci de ani, am dreptate? 

— Da. 

— Un prieten din școală? 

— Da. Așa cum am spus. 

— A fost o şcoală cu internat? 

— Ce are asta de-a face cu tot restul? 

— Da sau nu, vă rog, spune Edward. 

— Da, o școală cu internat. 

— Loialități puternice sunt generate la școlile cu internat, 
nu-i așa? 

— Ei bine, vreau să spun... Dacă sugerați că aş pune 
loialitatea față de prietenul meu mai presus de spunerea 
adevărului despre fiul său, atunci... 

— Eu doar stabilesc circumstanţele relației dumneavoastră 
cu acuzatul, spune Edward. 

Se uite spre judecătoare. 

— Nu mai am întrebări, Onorată Instanță. 

Episcopul este la fel de impresionant, vocea sa e 
armonioasă și liniștitoare. Ce îi lipsește din ferchezuială 
acoperă cu seninătatea sa. Când Edward îl contrainteroghează 
în același stil pare aproape ca un afront la adresa clericului să 
fie contestat în felul acesta. El își ascunde iritarea mai bine 
decât directorul, dar efectul pozitiv al declaraţiei sale este 
afectat, o mică dâră pe paharul pietăţii. Cu câteva cuvinte, 
Edward a evocat un sentiment de clică, o facțiune legată pe 
terenul de joacă, loial unul altuia mai presus de orice. Este 


bun. Dar este suficient de bun? 

Este doar ora unsprezece şi treizeci de minute când ambii 
martori au terminat. Barbara citește încă două scrisori de la 
persoane care atestă caracterul acuzatului - una, de la 
capelanul lui Jeremy de la fosta lui școală și cealaltă, a unui 
lider de afaceri, care afirmă că este prieten cu tatăl lui Jeremy 
din școală. Este evident că Edward vrea să își ridice 
sprâncenele când aude asta, dar este mult prea profesionist ca 
să facă grimase spre juriu. El doar încuviințează din cap la 
finalul fiecăreia, iar eu privesc cum câțiva jurati îşi iau notițe. 
Curtea se retrage până luni, când Jeremy își va susține 
declaraţia. 

Ne adunăm afară: Barbara, eu, Alexandra, Jeremy şi Zora. 
Jeremy pare încordat, mama sa, furioasă lângă el. 

— Este revoltător că acest caz continuă, spune Alexandra. 
Ar fi trebuit să insiști mai mult. 

— Eram convins că îl va închide, spune Jeremy. Mărturia 
Freyei a fost o glumă. 

— Cred că juriul va fi de acord, spune Barbara, dar 
judecătoarea are dreptate când spune că punctul de discuţie în 
această situaţie este credibilitatea ei. Va trebui să mai rabzi 
câteva zile în plus. 

— Asta înseamnă că va trebui să depun mărturie? întreabă 
Jeremy. 

— Am discutat despre asta, spune Barbara. Decizia îţi 
aparține în totalitate, dar știi că părerea mea este că vei lăsa o 
impresie extrem de bună juriului. 

— Chiar nu îmi doresc asta. Dar și tata crede că ar trebui. 
Totuși, mi-ar fi cu adevărat de ajutor dacă aș putea să trec din 
nou prin toate cu una dintre voi înainte de a depune mărturie. 

— Bineînţeles. Ce-ar fi s-o facem acum? spune Barbara. 
Putem să ne întoarcem la birou. 

— Da, spune Alexandra. Trebuie să te asiguri că ai exersat 
corespunzător. Cred că ar trebui să vin și eu — după dezastrul 
cu acea așa-zisă solicitare, mi-am pierdut destul de mult 
încrederea în tine, Barbara. Este evident că ai nevoie de 
supraveghere îndeaproape. 


Jeremy își târâie picioarele, văd panică în ochii săi. 

— Îmi pare rău, spune el, nu pot. l-am spus tatei că 
procesul s-a terminat mai devreme azi, aşa că ne întâlnim să 
luăm prânzul împreună. 

— Credeam că noi urma să luăm prânzul împreună, spune 
Alexandra. Ar fi o schimbare să mănânc cu tine în orice alt loc 
decât aici. Face un gest în jurul său cu o expresie de repulsie 
pe chip. Mi-a ajuns să fiu în zona de sud a râului cât pentru 
toată viaţa. 

— Chiar îmi pare rău, mamă. Nu pot. l-am promis tatei. 

În vocea lui Jeremy este suferință. 

— De parcă promisiunile înseamnă ceva pentru omul acela, 
pufăie Alexandra. Ei bine, e evident că preferi compania lui în 
detrimentul companiei mele. 

Se întoarce cu o fluturare și pleacă ţanțoșă. Toţi ne holbăm 
după ea, ușor uimiți. După un moment, Jeremy își revine. 

— Şi tata crede că ar trebui să îmi exersez declarația. E 
vreo șansă să facem asta mâine, la un moment dat? 

Zora scutură din cap. 

— Îmi pare rău, am deja aranjamente stabilite, spune ea. 

— Nici eu nu sunt disponibilă, spune Barbara. Cum rămâne 
cu tine, Sadie? 

Mă gândesc la Robin și îmi înăbuș împotrivirea inițială. 
Rezolv cumva cu Robin. Nu va dura mult. 

— Sigur, spun eu. Pot să eliberez câteva ore după-amiază. 
Poate ne putem întâlni la birou? 

— Mulţumesc, spune Jeremy. Hai să facem schimb de 
numere de telefon și putem să stabilim ora exactă de 
dimineaţă. 

Zora şi Barbara zâmbesc amândouă către mine, mulțumite 
că am rezolvat problema pentru ele, iar eu nu vreau să le 
dezamăgesc. Tastez numărul lui Jeremy în telefonul meu când 
mi-l dictează, scriindu-i „bună” într-un mesaj ca el să îl aibă 
pe al meu, și toți ne luăm rămas-bun. 
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Stau în metrou cu ochii închiși, încercând să îmi explic 
fricile, să le pun într-un fel de ordine. Cel puţin Robin este 
bine, pot să contez pe asta. Dar oare am pus-o în pericol 
trimițând-o la această școală? Un incident care ameninţă viața 
unui copil poate fi trecut ca o nenorocire, dar două? Trenul se 
apropie de o staţie și luând o decizie bruscă, mă ridic. Schimb 
linia metroului și îmi croiesc drum spre un loc pe care nu-l 
vizitez de obicei. 

Când ies din staţie îi scriu un mesaj lui Nicole. Mă gândeam 
să o vizitez pe Daisy. Crezi că e în regulă? 

Răspunsul lui Nicole vine aproape imediat. Da, du-te. Etajul 
7, camera 20. Sunt sigură că Julia va fi fericită să te vadă. 

Pașii devin mai lenți pe măsură ce mă apropii de spital, 
griul betonului său planând sus, deasupra mea. Aproape mă 
întorc și mă îndepărtez, dar mă opresc. Totul e foarte bine 
pentru mine - pot să scap de suferința locului, să mă ascund 
de realitatea pe care o are de înfruntat Julia pentru fiica sa. 
Dar nu este un mod corect de a te comporta. Îmi încleştez 
maxilarul și intru pe intrarea principală, croindu-mi drumul 
până la etajul al șaptelea. 

Este o secțiune privată a spitalului, cu un birou de recepție 
imediat în spatele ușilor. Mă apropii și întreb unul din 
angajaţi unde ar trebui să merg. Îmi indică direcţia corectă. 
Explic pe cine urmează să vizitez, dar el nu e interesat, doar 
înclină din cap și zâmbește. Este în regulă să mergi, nu-ţi face 
griji, este mesajul clar pe care el îl transmite în timp ce se 
întoarce la computerul său. Merg acolo, inspir profund și bat 
la ușă. 

Niciun răspuns. Uşa este întredeschisă și o împing fără 
zgomot. Camera este întunecată și pătrund încet în anticamera 
salonului. O lampă mică luminează într-o parte a patului, 
jaluzelele sunt trase peste fereastra din capătul îndepărtat al 
camerei. Cealaltă sursă de lumină o constituie pâlpâirile 
aparatelor care bănuiesc că o țin pe Daisy în viaţă. 

Acum stau lângă pat și observ o mică siluetă înfășurată în 
învelitoare. O femeie stă lângă pat, cu capul plecat, cu mâinile 
întinse peste așternuturi. 


Julia. 

— Bună, spun eu cu voce blândă. 

Nicio reacţie. 

— Bună, spun din nou, mai tare de data aceasta. 

Tot nimic. 

Merg în jurul patului în locul în care Julia este așezată și 
îmi pun mâna pe umărul său, o atingere ușoară la început, 
strânsoarea mea devenind mai puternică, deși ea nu 
reacționează. În final, exact când sunt pe punctul de a 
renunța, ea întoarce spre mine chipul abătut. 

— Sadie, spune ea, cu o voce care pare că vine de departe. 
Sadie. 

— Am vrut să vin și să o văd pe Daisy. Este în regulă? 

— E în regulă, spune Julia. Poţi să o vezi. 

Privesc spre pat. Din Daisy nu este prea mult de văzut. 
Fiecare parte din ea care nu este acoperită de așternuturi este 
conectată la echipament. Faţa ei este ascunsă de o mască de 
oxigen din plastic şi un sunet de pompare ritmică se aude 
dinspre aparatele de alături. 

— Va fi bine? spun eu, cuvintele ieșind înainte să le pot 
opri. 

Chipul Juliei se încordează - o sclipire de ceva ce ar putea 
fi frică, ar putea fi furie față de stângăcia mea. Se uită în altă 
parte, apoi din nou la fiica sa. 

— Nu ştiu, spune ea. Chiar nu știu. 

Nu spune mai multe. Eu mai stau câteva minute în plus și 
cu o ultimă strângere a umărului osos al Juliei, plec simțind 
toată greutatea camerei apăsându-mă în timp ce ies din spital 
şi îmi croiesc drum spre casă, zguduită până în măduva 
oaselor după ce am văzut-o pe Daisy atât de bolnavă. 

În ciuda faptului că mi-am petrecut după-amiaza frecând 
prin casă și reorganizând mobila prăfuită, ceva din greutatea 
aceasta încă planează asupra mea pe când plec spre școală să 
o iau pe Robin. I-am scris lui Nicole să o anunţ că voi fi acolo, 
sugerând să bem o cafea înainte de a le întâmpina pe fete, dar 
ea nu a răspuns. Când o văd la poarta școlii mă întreb dacă va 


dori să vorbească cu mine, dar ea e prietenoasă ca 
întotdeauna, cerându-și scuze pentru lipsa unui răspuns și 
arătându-şi îngrijorarea față de rezumatul pe care i-l ofer 
despre vizita mea la spital. 

— Este sinistru, spune Nicole. Îmi pare foarte rău pentru 
ele. Totuși, nu putem face nimic altceva. Doar să îi oferim 
sprijin Juliei atunci când ni-l cere, asta e tot. Când va ieși, vor 
fi mai multe de făcut. 

— Presupun că da, spun eu. 

Sunt pe cale să continui, să o întreb pe Nicole care crede că 
sunt șansele de recuperare ale lui Daisy cu adevărat, dar 
suntem întrerupte de un grup de alte mame care se adună în 
jurul lui Nicole ca să întrebe care sunt cele mai recente vești. 
Mă dau în spate, lăsând-o pe Nicole să le pună la curent până 
când fetele ies din școală. Chipul lui Robin se luminează când 
mă vede. 

— Cum a fost ziua ta, iubito? spun eu. 

— A fost bine, spune Robin. Am trecut de teste cu bine. 

— Asta e grozav, spun eu. 

Mă întorc, pregătită să plec, când observ că Pippa și Nicole 
au o discuţie intensă într-o parte a trotuarului. Nicole 
gesticulează din mâini și se pare că Pippa plânge. 

— Pippa e bine? 

— S-a descurcat foarte prost la teste, spune Robin. Adică, 
sub cincizeci la sută. Este incredibil de stresată. 

Le privesc din nou, simțind simpatie față de ele. Ne 
întoarcem să plecăm când mă strigă Nicole. 

— Sadie! Aşteaptă. Vreau să te întreb ceva. 

Ne întoarcem și le așteptăm să vină spre noi. Pippa este în 
lacrimi, are ochii roşii, dar Nicole pare entuziasmată. 

— Am o idee minunată, spune ea. Cred că ceea ce le 
trebuie acestor fete este o pauză. O mică excursie la mare. 

Pippa începe să arate un pic mai veselă. Nicole continuă. 

— Am o casă de vacanţă în Aldeburgh, pe Coasta Suffolk. 
Uite-acum m-am gândit, ce-ar fi să iau copiii pentru un 
weekend acolo? Ai putea veni și tu? 

— Mi-ar plăcea, spun eu, dar trebuie să lucrez mâine. 


— Oh, mamă, spune Robin, dezamăgită. 

— Îmi pare rău, spun eu, dar trebuie să merg la o şedinţă. 

— Este în regulă, spune Nicole. Sunt foarte fericită să o iau 
cu mine. Sincer, nu este niciun fel de problemă. 

Ambele fete spun „da” în același timp. Robin se uită la 
mine cu ochi imploratori. Nicole face la fel. 

— Mi-ai face o mare favoare, spune ea. Robin are o 
influenţă foarte bună asupra Pippei. E așa liniştitoare. Poţi să 
te lipseşti de ea câteva nopți? 

— Nu cred... încep să spun. 

Nu vreau să o las pe Robin să plece, vreau să o ţin aproape. 

— Te rog, mamă. Va fi foarte distractiv. Te rog. 

— Te rog, spune și Pippa. S-a oprit din plâns, chipul ei e 
tensionat de aşteptare. Mi-ar plăcea dacă ar veni și Robin. Îmi 
place Robin. 

Este prea mult. Nu pot să mă descurc cu presiunea pe care 
o exercită asupra mea. Nu mă lasă inima să produc atâta 
dezamăgire. 

— Dacă ești sigură, îi spun lui Nicole. Ai avut-o la tine 
destul de mult în ultima perioadă. Nu vreau să deranjez. 

— Nu este niciun deranj, te asigur, spune Nicole, 
întinzându-se și apucându-mă de mână. Mulţumesc. 

Vocea ei se sparge când spune asta, văd lacrimi în ochii ei. 

Zâmbesc. 

— Va fi plăcut pentru Robin să vadă marea. Puțin aer 
proaspăt este exact ceea ce le trebuie. 
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După câteva discuţii, am hotărât că Nicole le va lua pe fete 
în dimineața următoare. Eu și Robin avem o seară liniștită; 
pizza și televizor. Ea își scoate hainele de care va avea nevoie 
pentru excursia la mare. Totul este foarte liniștitor. 

În ziua următoare suntem treze și ieşim din casă înainte de 
ora opt. Nicole și Pippa sunt amândouă încântate că ne văd, 


iar eu le fac cu mâna în timp ce ele pleacă, îndepărtându-se pe 
drum. Mi-am eliberat tot weekendul acum, nu am altceva de 
făcut decât întâlnirea cu Jeremy din după-amiaza asta. Ar 
trebui să fiu mulțumită. 

Plec de lângă casa lui Nicole, uitându-mă la telefon ca să 
verific dacă am mesaje, când îmi prind piciorul într-o bucată 
inegală de pavaj. Cad în față, recâștigându-mi echilibrul în 
ultima clipă, dar, chiar dacă sunt dreaptă, simt că încă sunt în 
cădere. Fără Robin acolo, pare că nu mai sunt conectată, 
simțul gravitaţiei mi s-a dereglat cumva. Încerc să îmi 
limpezesc capul scuturându-l. Îmi zgârii mâna de-a lungul 
suprafeței dure a zidului de piatră de care mă sprijin, 
ancorându-mă în stabilitatea lui. Inspir o dată, de două ori, ca 
să mă echilibrez. 

Este bine. Eu sunt bine. Robin e bine. Amândouă suntem 
bine. Merg spre casă, inspirând pe nas şi expirând pe gură în 
ritmul pașilor. 

Mai târziu în acea dimineață îi trimit un mesaj lui Jeremy, 
sugerând să ne vedem la birou la ora două. El îmi răspunde în 
scurt timp spunând că s-a lovit la genunchi când a ieșit la 
alergare dimineaţă, devreme, și întrebând, în schimb, dacă aș 
putea să merg la apartamentul lui — Abia pot să stau, darămite 
să merg. Simt o deosebită lipsă de entuziasm la ideea de a face 
drumeţii prin Londra în loc să merg pur și simplu la birou. Nu 
am altceva mai bun de făcut, totuși, așa că îi răspund și îi cer 
adresa. 

După ce mă gândesc puţin, găsesc o ţinută care e aproape 
potrivită pentru o conferință de weekend - îngrijită, dar nu 
exagerat, negru pe negru cu o eșarfă colorată. Barbara mi-a 
trimis mesaj amintindu-mi să îi transmit lui Jeremy indicaţii 
de ultim moment precum: să rămână calm, să își ia un 
moment înainte de a răspunde la întrebări. Sunt gata. Îmi 
croiesc drum spre sudul Londrei cu metroul până la 
apartamentul său, într-o parte a orașului pe care nu am 
vizitat-o de ani de zile. 

Durează un moment să mă orientez după ce ies din stația 


de metrou, străzile nu-mi sunt familiare. Îmi scot telefonul din 
geantă să verific pe hartă direcţiile spre apartamentul lui 
Jeremy şi observ că bateria e aproape moartă; am uitat să îl 
încarc peste noapte. Mă concentrez pe memorarea rutei. 

În timp ce mă uit pe hartă, primesc un mesaj de la Zora, 
urmat imediat de un al doilea. Nu e asta firma lui Andrew? Sper 
că totul e bine, spune primul. Al doilea e un link către o știre. 
Privesc titlul, dar apoi bateria telefonului scade de la 2% la 
1%, așa că mă întorc imediat la hartă, nu e timp de pierdut. 

Telefonul rezistă cu 1% din baterie aproape tot drumul 
până acolo. Încerc să nu îl verific de prea multe ori, dar 
străzile sunt identice, terase peste terase ale unor case 
asemănătoare. Când intru pe strada lui Jeremy, telefonul 
moare. Merg jumătate din drum, sun la sonerie, 74B. Am 
reușit. 

Durează o vreme până când Jeremy răspunde la ușă. Aud 
pași grei, lenți din interior, de parcă cineva ar cobori cu 
greutate un şir de scări. Când în sfârșit ajunge, este roșu la 
față de la efortul pe care l-a făcut, sprijinindu-se de tocul ușii 
cu linii de durere strânse în jurul gurii. 

— Scuze că nu am fost mai rapid, spune el, gesticulând spre 
genunchiera pe care o poartă peste o pereche de pantaloni de 
pijama. 

— Nu contează deloc, spun eu. Scuze că te-am târât jos. 

— Intră, spune el. 

Îmi face semn să merg înaintea lui, iar eu urc scările de 
lemn până la apartamentul de la primul etaj. El vine în spatele 
meu, ţinându-se strâns de balustradă. Mă întorc și îl văd 
făcând o pauză, de parcă e prea mult pentru el, înainte de a 
strânge din dinți și a continua. Stând într-o parte, îl las pe el 
să intre primul în camera principală, un living plin de plante 
și cărți, luminat de cele două ferestre mari. Este o cameră care 
îmi oferă confort imediat. 

El se aşază pe o canapea mare, iar eu iau loc pe un fotoliu 
din fața ei și îmi deschid geanta pentru a scoate declaraţia sa. 

— Stai puţin, spune el. Nu trebuie să trecem direct la asta. 


Permite-mi să îți ofer ceva de băut. 

Se ridică din nou, foarte încet, și începe să şchiopăteze 
până în partea din spate a casei. 

— Sunt bine, spun eu, sincer. Nu am nevoie de nimic. Cred 
că ar trebui să trecem la treabă. 

— Fi bine, eu am nevoie de ceva, spune el, dacă trebuie să 
mă gândesc la toate astea. 

Continuă să meargă, părăsind livingul. Se aud clinchete și 
pocnituri, de parcă încearcă să găsească ceva într-un dulap. 
Mă întind din instinct spre telefon, doar ca să-mi amintesc că 
este terminat. Merg către ușă. 

— Ai să-mi împrumuți un încărcător? spun eu. Telefonul 
meu e mort. 

Un moment de linişte înainte ca Jeremy să răspundă. 

— Este unul în priza din perete. 

Îl găsesc, dar nu se potriveşte. 

— Al meu e iPhone, strig eu. Ai un încărcător pentru 
Apple? 

O altă pauză înainte ca el să răspundă. 

— Nu cred. 

— Eşti sigur? Telefonul meu e complet mort. 

El oftează, expirația lungă auzindu-se din bucătărie, apoi 
spune: 

— Încearcă în sertarul din măsuţa de cafea. Exact în față. 

Mă întorc la măsuţa de cafea, o piesă mare, joasă, din lemn, 
cu un sertar care ocupă mare parte din lăţimea sa. Îl deschid, 
dar nu văd niciun încărcător. Scotocesc în interior. Grămezi de 
hârtii și facturi, bilete vechi la piese de teatru. Încerc să 
deschid sertarul cât de mult se poate, dar este blocat de ceva 
și nu reușesc decât până la jumătate. Îmi introduc mâna 
înăuntru și încep să caut, uimită de cantitatea de rahaturi de 
acolo, într-un final, simt capătul unui încărcător, un fir. Trag 
de el să îl scot, dar este blocat de ceva. Trag mai tare, caut 
mai adânc. Capătul firului este blocat așa că trag de el și de 
sertar cu atâta forță încât sertarul iese de tot din măsuţă, 
vărsându-și conţinutul peste tot pe podea, cu încărcătorul 
zăcând deasupra grămezii. 


ÎI ridic şi îl pun în priza din peretele din colț; îmi conectez 
telefonul. Jeremy se întoarce în cameră, cu un tirbușon în 
gură, o sticlă de vin sub braţ și două pahare ţinute strâns într- 
o mână. Se susţine de perete cu cealaltă mână. Îl ajut luând 
paharele și sticla de vin şi așezându-le pe măsuţa de cafea. Se 
uită bănuitor la dezastrul de pe podea. 

— Scuze, spun eu. Era blocat. 

Mă mut către mizeria pe care am împrăștiat-o pe podea, 
dar el mă îndepărtează cu un gest. 

— Lasă așa, mormăie el, acordându-și timp să se așeze pe 
canapea. 

Odată ce e aşezat, își scoate tirbuşonul din gură și se 
întinde spre sticlă ca să o deschidă. 

— Nu vreau, mulțumesc, spun eu. Este prea devreme 
pentru mine. 

— Și te numeşti avocat pledant în drept penal? spune el, 
râzând. Haide, nu fi plictisitoare. 

Toarnă vin în ambele pahare, lichidul roșu bolborosind 
aproape de marginea de sus a paharelor. Și sunt pahare mari; 
mai mult de jumătate din sticlă s-a scurs în ele. El împinge 
unul spre mine, vărsând o picătură pe masă în timp ce face 
asta. Ridicându-l pe al său, ia o sorbitură adâncă; vinul îi 
pătează buzele. 

— Haide, spune el. N-o să te omoare. 

Tonul lui e agresiv. Încearcă să afișeze un zâmbet, dar nu îi 
atinge ochii. Și privind mai atent, observ că sunt congestionați 
și roşii pe margini. Împinge paharul spre mine din nou, cu mai 
multă forță, vărsând şi mai mult. Încep să mă întreb dacă 
acesta e primul lui pahar pe ziua de azi. Nu l-am văzut 
niciodată așa. Îmi ridic paharul și iau o înghiţitură mică, apoi 
îl pun jos. 

— Începem? spun eu. 

— Ce să începem? 

— Să discutăm despre declaraţia ta, spun eu. Am o copie a 
mărturiei tale aici, dacă vrei să arunci o privire. 

Încerc să i-o înmânez, dar o îndepărtează. 

— Nu acum, spune el. Nu am chef. E prea stresant. 


— Cu toate acestea, trebuie să trecem prin ea. 

— Cu toate acestea. Cu toate acestea, spune el, cu și mai 
multă zeflemea în voce. Acum semeni mai mult cu un avocat 
pledant. Pune munca deoparte o dată în viaţa ta, la naiba, și 
bea o nenorocită de băutură! 

Mă enervează acum. Îmi adun hârtiile, le pun în geantă și 
mă ridic. 

— Voi pleca, spun eu. Nu pare cel mai potrivit moment 
pentru tine. 

Se lasă să cadă pe canapea, capul prăbușindu-i-se în mâini. 

— Nu pleca, mormăie el. Îmi pare rău. 

Furia trece prin mine. Am renunțat la un weekend cu Robin 
pentru asta. Dar poziţia lui este atât de abjectă încât simt un 
junghi de simpatie. 

— Este o perioadă foarte dificilă pentru tine, spun. Înţeleg 
asta. Dar ar trebui să încerci să te calmezi. Să devii atât de 
stresat nu va ajuta. Ce-ai zice dacă ți-aș face o ceașcă de ceai? 
Sau o cafea? 

— Dă-l dracului de ceai, spune el. Dă-o dracului de cafea. 

Lupta i-a părăsit vocea, totuşi. Pare că e pe punctul de a 
plânge. Mă aşez pe măsuţa de cafea aproape de locul în care 
stă el, las geanta pe podea. Sunt în dubiu dacă să întind o 
mână să îl bat pe braţ, de exemplu, sau să îl frec pe umăr. 
Sunt pe cale să îl bat pe genunchi când se lansează înainte 
spre mine și mă apucă strâns, îi simt bărbia aspră pe gât. 

Mă încordez imediat, şocată de bruschețea mișcării sale. 
Încerc să mă trag înapoi, dar nu îmi dă drumul, trăgându-mă 
în schimb de pe măsuţa de cafea pe genunchiul său. Îi împing 
braţele, lovindu-i picioarele, dar el e puternic, mult mai 
puternic decât pare. Mult mai puternic decât mine. Inima îmi 
bate cu putere în piept, panica şi furia ridicându-se rapid, și 
mă împing din braţele sale. 

— Dă-mi drumul! ţip eu. Dă-mi drumul! 

Găsesc un punct de sprijin în podea și mă împing puternic, 
lovindu-i bărbia cu capul, suficient de tare pentru a-i da capul 
pe spate. Îmi dă drumul, foarte brusc, iar eu țâșnesc din 
braţele lui. Oprindu-mă doar pentru a-mi culege geanta, îmi 


croiesc drum repede spre ușă. 

Jeremy plânge strașnic acum. 

— Îmi pare rău, îmi pare rău, spune el. Îmi pare rău. Nu am 
vrut să te sperii. 

Încearcă să se ridice, dar se prăbușește înapoi, genunchiul, 
în mod clar, provocându-i durere. 

— Nu te poţi comporta în felul acesta, spun eu. Nu sunt aici 
pentru niciun fel de scop social. Am venit ca să trecem prin 
declaraţia ta. 

— Am crezut doar.. 

— Ce ai crezut? 

— Am crezut că ai putea fi interesată, spune Jeremy. Ai 
ieșit cu mine să bem ceva. Ai fost drăguță. Toată lumea ţipă la 
mine. Spunându-mi ce să fac. 

— Îmi pare rău dacă ţi-am lăsat o impresie greşită, spun eu. 
Din capul locului, nu ar fi trebuit să ies cu tine să bem ceva. 
Dar asta chiar e doar muncă. 

Suspină, umerii zguduindu-i-se. 

— Nu vreau să fiu singur, spune el. Continui să am 
coşmaruri că voi ajunge la închisoare. Sunt îngrozit. 

— Nu vei merge la închisoare, spun eu. E mai mult ca sigur 
că vei fi achitat. 

— Nu poţi să îmi promiți asta, totuși, spune el. 

— Nu, nu pot. Depinde de juriu. Dar juraţilor nu le place să 
condamne oameni ca tine. 

— Ce vrei să spui cu oameni ca mine? 

Mă uit în jur prin apartament - toate semnele bogăției. 
Draperii de mătase, podele de lemn masiv. Scaune cu design 
scandinav. Niciunul dintre ele obținut ușor dintr-un salariu de 
profesor. Mă uit la Jeremy, la felul în care umerii i se 
prăbuşesc, autocompătimirea scurgându-se prin el odată cu 
alcoolul. 

— Bărbaţi albi, drăguţi, de clasă mijlocie, așa ca tine. Se 
vor uita la tine și vor decide că nu își doresc să îţi distrugă 
viața. Poate că ai făcut-o, dar lor nu le va păsa de asta. 
Amândoi știm că Freya nu a fost un martor grozav, şi chiar 
dacă ea ar fi fost extraordinară, lor tot nu le place să 


condamne când nu există altă dovadă. 

Jeremy se apleacă în față, îşi ridică paharul și îl golește. 
Priveşte în paharul gol și expresia lui e la fel de goală. Loveşte 
cu piciorul puternic în grămada de lucruri din sertar care zace 
la picioarele sale. Mormanul se prăbușește și toate lucrurile se 
împrăștie pe covor. 

— Poate ar trebui să le pese. Mi-a părut foarte rău pentru 
ea acolo, spune el. Când Barbara o contrainteroga. 

Clipesc. Nu mă aşteptam la asta. Mă uit la el şi observ că se 
holbează la podea cu chipul încordat, cu privirea intensă, 
aproape plină de frică. De parcă a văzut un prădător, un şarpe 
care e pe cale să atace. Îi urmăresc privirea. 

O carte e pe podea. Cu copertă cartonată, cu fața în jos. 
Jeremy începe să se miște în direcţia ei, dar un instinct 
puternic mă face să mă mişc repede, apucând-o exact înainte 
ca el să o ajungă. Mă mut spre ușă înainte de a o întoarce ca 
să o privesc. 

Fanny Hill — Memoriile unei femei ușoare. O carte mică, roșie, 
cu titlul auriu. O deschid și mă uit la pagina din interior. Abia 
aştept să reluăm totul de la început. Toată dragostea mea, Fxx 

Mă uit de la carte la el, și din nou la carte. 

Se prăbușește înapoi pe canapea. 

— Nu e cum pare, spune el. 

Sunt nemișcată. Nemișcată ca șarpele pe care am crezut că 
l-a văzut. 

— Şi cum anume pare, Jeremy? șuier eu. 

Fl e tăcut. 

Simt furnicături și mi se face pielea de găină. 

Mă gândesc la Freya, la defăimarea prin care a trecut. Mă 
gândesc la felul în care juriul a privit-o, cu buzele strânse. Mă 
gândesc la mine ca fată, înfometată după orice fel de atenţie 
din partea mamei și cât de ușor i-ar fi fost cuiva ca Jeremy să 
se strecoare în interior, cineva pretinzând că este drăguţ, 
înţelegător, toate acele calități care lipseau atât de mult din 
viața mea. Eu am fost norocoasă. Mult mai norocoasă decât 
Freya. 

Jeremy s-a mutat mai în faţă, cu coatele pe genunchi, cu 


mâinile strânse împreună. Chipul său e încordat. 

— Avea cincisprezece ani când ai început să o pregăteşti, 
Jeremy. Cincisprezece, spun eu. Asta nu înseamnă nimic 
pentru tine? Eşti atât de lipsit de rușine încât poți să stai acolo 
și să îmi spui că tu crezi că asta e OK? Nu te ţine treaz 
noaptea gândul la ceea ce ai făcut, la minciunile pe care le-ai 
spus? 

— Nu... spune el. 

— De ce dracu' nu? Este cazul ca cineva să o spună. I-ai 
distrus viaţa acelei fete de două ori — prima oară, pentru a te 
distra; a doua oară, pentru a te proteja. E un comportament 
dezgustător. 

El plânge acum. Simt că e prima dată când îl văd — toate 
manierele lui fermecătoare văzute, în sfârșit, prin prisma 
adevărului. 

— Eşti un laş împuțţit, spun eu. Este oribil. 

Ridică o mâna ca pentru a mă opri, o coboară. 

— Tu nu înţelegi, spune el. 

— Nu vreau să înțeleg, spun eu. 

Telefonul meu începe să sune, un sunet strident și insistent. 
Mă aduce la realitate pentru prima dată de când mi-am 
revenit după ce i-am spus lui Robin la revedere în dimineața 
asta. Îmi scutur capul și mă duc la telefon, eliberându-l din 
încărcător. Mă întorc să îl înfrunt. 

— Dacă nu le spui tu, o voi face eu. M-ai pus într-o situație 
imposibilă. 

— Crezi că nu ştiu deja? 

Încremenesc. Îl privesc, așteptându-mă să văd un rânjet, 
dar chipul său e o mască de amărăciune. 

— Cine ştie? 

— Cine crezi? Tata, Barbara. E cusută într-un mod frumos. 
Nu mă pot lăsa să denigrez numele familiei. Cel puţin nu e 
numele tatălui meu - am renunțat la el când ne-a părăsit. 
Acum îmi doresc să nu o fi făcut — nimeni nu îl poate acuza pe 
Înălţimea Sa că are un fiu pedofil. 

— Zora? spun eu, aproape într-o şoaptă. 

— Oh, nu, spune el. Am lăsat avocatul consultant deoparte. 


Nu era necesar să știe, în cele din urmă. 

Râde, dar râsul se transformă într-un suspin. 

Nu mă mișcă lacrimile sale. Vreau să arunc cartea în el, să 
îl lovesc în față cu ea, în schimb, o pun în geanta mea. Se 
ridică în picioare, rana părând să fie uitată, şi blochează ușa, 
apucându-mi geanta și scoțând cartea. Stau nemișcată și el se 
prăbuşeşte din nou pe canapea, scoțând un plânset de durere 
pe când își îndoaie genunchiul. Mă întorc și îl privesc. Poate 
să facă ce dorește cu ea, să nege cât de mult vrea —- am văzut-o 
de-acum. El știe că eu știu. Apoi ies din cameră, în jos pe 
scări, trântind ușa în urma mea. 


45. 


O întorc pe toate părțile în minte pe tot drumul spre casă. 
Nu e o confesiune, nu chiar atât. Dar asta e o dovadă concretă 
pe care nu ar trebui să refuz să o arăt curții. Nu știu cum să o 
abordez pe Zora, totuși, ca să îi spun că a fost îndrumată 
foarte greșit de consilierul juridic al reginei care a angajat-o. 
Ar trebui să vorbesc la barou, să le cer sfatul în legătură cu 
felul în care ar trebui abordat cursul acțiunii. Inima mi se 
strânge la gândul acela. Deja sunt foarte obosită. 

Aştept până ajung acasă și îmi pregătesc o cafea înainte să 
mă uit din nou la telefon. Câteva apeluri nepreluate. Patru de 
la Jeremy - probabil a încercat să mă sune în timp ce eram în 
metrou - și îi blochez numărul imediat. Nu voi mai vorbi cu 
el. Și unul de la un număr din Statele Unite, un număr pe care 
nu îl recunosc. În timp ce mă uit la el, sună din nou, iar eu 
răspund. Este Andrew. 

— Sadie, spune el. Trebuie să îţi spun ceva. 

Acum sunt copleșită de epuizare. 

— Ştii ceva, Andrew? Nu ai dreptul să faci asta acum. Sunt 
obosită. Sunt realmente obosită. Am o problemă masivă la 
muncă și una dintre prietenele lui Robin este în comă. Am 
suficient de digerat. 


— Bine. Bine. Înţeleg. Voiam doar să îţi zic asta. Continuă 
să vorbească deși îi e greu. Știu că sunt o mulțime de lucruri 
de explicat. Știu că a fost foarte dificil. Dar nu e ceea ce pare. 
Vreau să crezi în mine, indiferent de ceea ce se aude. Și îţi voi 
explica. Dar nu pot momentan. 

— Nu, spun eu. Nu. Nu acum. Sunt prea obosită, închid 
apelul. 

Mă uit din nou la telefon, amintindu-mi de mesajul Zorei 
pentru prima dată de când am fost la apartamentul lui 
Jeremy. Întrebarea referitoare la serviciul lui Andrew nu are 
sens de sine stătătoare, așa că deschid linkul pe care l-a trimis 
Zora. Mă duce pe Reuters. 


Departamentul de Justitie acuză fondatorul unei firme 
imobiliare, foști directori, de schema Ponzit10 


(Reuters) — procurorii federali ai Statelor Unite au 
acuzat joi proprietarul și alți directori ai Seacliff 
Securities de orchestrarea unei scheme Ponzi în valoare 
de 250 de milioane de dolari implicând două mii de 
victime. 


Seacliff Securities. Firma lui Andrew. Parcurg repede restul 
articolului, dar nu dau numele directorilor, încerc să îl sun din 
nou, nerăbdătoare să primesc o explicaţie, dar telefonul sună 
o dată și se închide, iar când încerc pe mobilul lui, este închis. 

Sun pe numărul lui din nou, dar pe când fac asta, se aude 
un ciocănit puternic la uşa de la intrare. Punând telefonul jos, 
merg la ușă și o deschid. Sunt pe pilot automat, gândurile 
mele sunt la mile depărtare. 

Julia intră în casă, tremurând şi plângând. În orice alte 
circumstanțe m-aș fi simțit conștientă de starea casei în 
comparație cu vila sa, dar ea nu observă nimic, este foarte 
supărată. 

— Nu am știut unde altundeva să merg, spune ea. M-au dat 
afară ca tatăl lui Daisy să o poată vizita. Nu am putut suporta 
să fiu singură. 


O aduc în bucătărie. Încerc să mă gândesc la ce aș putea să 
îi spun pentru a scăpa de ea, deși știu că ar trebui să fiu mai 
înţelegătoare. 

— Nu puteţi să o vizitaţi împreună? 

— Nu e posibil, spune Julia. Nu putem fi în aceeași 
încăpere. Nu de când am divorțat. Știi că am ajuns la tribunal. 

Încuviinţez din cap. Privind-o pe Julia la lumină, este 
evident că se află într-o stare foarte proastă și simt mai multă 
compasiune, pe când gândurile la Andrew dispar. Chipul ei e 
palid sub lumina puternică de deasupra. Toată stăpânirea ei 
normală a zburat pe fereastră. A slăbit, faţa sa e istovită acum. 
Inelele îi atârnă largi și pe când îşi freamătă mâinile laolaltă, 
iar și iar, îi cade un inel, rostogolindu-se pe podea. Nu e 
neatentă, dar eu îl ridic. E greu, un inel de aur lucios, simplu, 
cu două litere „I” așezate oblic în mijloc, una în fața 
celeilalte. ÎI învârt în mână. 

— Nu pot să explic ce se întâmplă, spune Julia, dar 
încearcă să îmi însceneze ceva. Știu asta. 

Vorbeşte cu insistență, aplecându-se peste masă înspre 
mine. Respirația sa e acră, fetidă de la nopţi nedormite și 
neliniște. 

— Îţi înscenează? spun eu. Cine încearcă să îţi însceneze? 
Ce să îţi însceneze? 

— Vor spune că totul e din vina mea, spune Julia. Dar nu 
am făcut nimic rău. Jur asta. Am făcut tot ce am putut mai 
bine. 

Mă mișc în jurul mesei și îmi pun un braț în jurul său. E 
rigidă la început, dar apoi se sprijină de mine, înainte de a se 
încorda din nou, smucindu-se atât de tare că îmi înlătură 
braţul. 

— Trebuie să mă crezi, Sadie. Nu am făcut nimic ca să o 
rănesc pe Daisy. Sincer. 

Încerc să stabilesc contact vizual cu ea, dar eșuez. Vreau să 
încerc să port o discuţie adecvată cu Julia, să primesc atenția 
ei, să îi ofer sprijin, dar ea e mult prea nervoasă. 

— Știu că nu ai făcut, spun eu. Bineînțeles că nu ai făcut 
nimic ca să o rănești. 


— Știu că vor da vina pe mine pentru tot. Din cauza asta nu 
vor să mă lase să o văd, continuă Julia de parcă eu nu am 
vorbit. 

— Credeam că este din cauză că e fostul tău acolo. 

Acum se uită la mine, ochii ei strălucind. 

— Ăsta spun ei că e motivul. Dar ar spune orice, nu-i așa? 

— Cred că exagerezi complet. Eşti epuizată. Ai nevoie de 
mâncare, o baie şi o noapte de somn normal. 

Julia continuă să se holbeze la mine, susținându-mi privirea 
atât de mult timp încât ochii încep să îmi lăcrimeze. Clipesc și 
privesc în altă parte. Julia râde, un sunet aspru care nu 
conţine niciun pic de amuzament în el. 

— În orice moment îmi vei pregăti o ceașcă de ceai, spune 
ea. 

Îmi deschid gura, o închid. O deschid din nou. 

— Îmi pare rău. Nu pot spune nimic care să fie de ajutor. 
Dar dacă nu poți fi la spital, nu ar avea sens să te odihnești? 
Probabil ești epuizată. 

— Sunt epuizată, spune Julia. Complet epuizată. 

— Ai putea să stai aici dacă vrei. Robin e plecată în seara 
asta. Nu va fi nicio problemă. 

Julia se lasă pe spate, expresia ei înmuindu-se. 

— Asta e foarte drăguţ, spune ea cu un zâmbet. Totuși, nu 
aş vrea să deranjez. Mă voi duce acasă — este cel mai bine. 
Unde e plecată? 

— Cu Nicole și Pippa. Au plecat să petreacă weekendul la 
mare. 

Ceva se schimbă pe chipul Juliei, căldura a dispărut, de 
parcă o lumină a fost stinsă în spatele ochilor săi. Dar e numai 
pentru o secundă, pentru un timp atât de scurt încât mă întreb 
dacă nu mi-am imaginat, în timp ce Julia se întoarce spre 
mine, zâmbind încă o dată. 

— Ai fost foarte drăguță cu mine, spune Julia. Îmi pare rău 
că nu am avut un început mai bun. Odată ce Daisy iese din 
spital, sper să devenim mai apropiate. 

— Şi eu. Și chiar sper să fie curând. Cum mai e? Au fost 
îmbunătăţiri? 


Întunericul reapare în ochii Juliei, o distanță se redeschide 
între noi. Pentru un moment pare lipsită de esență. 

— Nu ştiu, spune ea. Pur și simplu nu știu. Ei spun că fac 
tot ce pot, dar... 

Este sfârșitul conversatiei. Julia se închide, de parcă a venit 
aici fiind sub un fel de vrajă care acum s-a rupt. 

— Îmi pare rău, nu ar fi trebuit să vin, spune ea. Nu prea 
ştiu la ce mă gândeam. Mă duc acasă. Ai dreptate, ar trebui să 
mă odihnesc. Și să fac o baie. 

Se ridică, îmi oferă o îmbrăţișare rapidă şi iese din 
bucătărie înainte ca eu să apuc să mă ridic. 

— Inelul tău? strig eu. 

Se întoarce. Îl pun în mâna ei, iar ea îl privește. 

— L-am cumpărat ca să mă mai înveselesc, spune ea. 
Tiffany. Preferatul meu. E amuzant cât de puţină valoare are 
acum. 

ÎI îndeasă în buzunar şi iese cu pași mari. Îi strig la 
revedere, dar aud ușa de la intrare închizându-se în urma ei. 

După ce am stat așezată un moment, încercând să îmi dau 
seama care a fost scopul vizitei, ce se întâmplă de fapt, renunţ 
şi mă întorc la telefon. Despre Andrew vreau să aflu mai 
multe. Trec repede prin mesajele de la Jeremy, ștergându-le 
înainte să le citesc, după ce o privire rapidă îmi confirmă că 
toate sunt variante de scuze, m-a luat valul. Cu siguranță l-a 
luat. 

În acel moment apare un mesaj de la Nicole. 

Robin și-a uitat telefonul, în cazul în care încercai să îi scrii 
mesaje. A observat mai devreme, dar am uitat să te anunţ — scuze 
dacă ai încercat să iei legătura cu ea. Nxx. 

Un şoc trece prin mine. În ciuda faptului că îmi e dor de 
Robin, nici măcar nu mi-a trecut prin cap să îi dau mesaj. 
Doar că nu sunt obișnuită ca ea să aibă telefon. Fug la etaj să 
verific și, bineînțeles, telefonul stă pe colțul unui raft, cu 
bateria terminată de mult. Un sentiment dulce-amar trece prin 
mine. Nu va mai dura mult până când Robin va trebui 
desprinsă chirurgical de telefonul său, precum alți adolescenți 
pe care i-am văzut în autobuz, absorbiți de micile lor ecrane. 


Cel puţin în adâncul inimii sale, Robin este încă un copil, 
indiferent de cât de matură pare uneori. 

Mă întorc la parter și ridic telefonul ca să îi scriu lui Nicole, 
dar sunt copleșită de un impuls de a simţi o conexiune umană, 
de a schimba niște cuvinte cu Robin. O sun pe Nicole. Ea 
răspunde după câteva apeluri, dar pare distrasă, răspunde 
scurt la întrebările mele, cu toate că e prietenoasă. 
Conversaţia nu durează mult. 

— Aș face bine să te las, spune Nicole. Trebuie să pregătesc 
niște mâncare pentru fete. 

— Ele cum sunt? Pot să vorbesc cu Robin? 

— Se joacă pe plajă momentan, spune Nicole, dar îţi voi 
trimite niște poze mai târziu. Au avut parte de o după-amiază 
grozavă. Cred că sunt cu adevărat fericite. 

— E minunat, spun eu. Ştii, întâlnirea mea s-a terminat de 
fapt. Aş putea veni și eu? 

— Ar fi grozav, spune Nicole. Dar e destul de greu să ajungi 
fără o mașină, totuși. Nu există gară în oraș. 

— A, corect. Presupun că pot închiria o mașină, dar... 

— De ce nu îţi oferi o seară relaxantă și apoi o vei vedea pe 
Robin mâine. Putem aranja o excursie altă dată. 

— În regulă. 

Sunt pe punctul de a-i spune despre vizita Juliei, cât de 
stresată era, dar Nicole a închis deja și nu am energia de a o 
suna înapoi și de a-i povesti totul. Vreau să caut informații 
online despre Seacliff Securities, să aflu ce dracu” se întâmplă. 

Mult mai târziu în acea seară, când stau pe canapea, încă 
luptând pentru a-mi croi drum prin numeroasele căutări pe 
internet, telefonul meu bipăie. Este un mesaj de la Nicole: 
Obosite praf! spune. Cuvintele sunt atașate unei fotografii cu 
Robin și Pippa dormind împreună pe o canapea gri. Fiecare și- 
a întins picioarele spre celălalt capăt al canapelei, capetele lor 
întâlnindu-se la mijloc, deoarece împart o pernă, păr blond și 
şaten amestecat, obraji îmbujoraţi de la alergatul în aer liber. 
Apropii poza pe chipul lui Robin — este relaxată în somn, 
marginile gurii sale ridicându-se ca într-un zâmbet. O tensiune 


se destinde în pieptul meu. Cel puţin ea e bine. O problemă în 
minus pentru care să îmi fac griji. 

Fac mai multe eforturi de a afla ce dracu’ se întâmplă cu 
Andrew, dar articolul de pe Reuters este singurul pe care îl 
pot găsi. Nu este publicat nimic de la nicio altă agenţie de 
ştiri. Încerc site-ul Seacliff Securities, dar pare ca de obicei. 
Numărul de la birou se deschide cu un mesaj că biroul este 
închis, dar ţinând cont că este sâmbătă după-amiază în New 
York, nu este atât de neobișnuit. Mă gândesc să sun câțiva 
colegi de-ai lui Andrew, dar nu mă pot convinge să o fac, să 
rup tăcerea de luni de zile ca să întreb... să întreb ce, mai 
exact? Cine a fost arestat? Este o organizaţie frauduloasă? E 
prea mult de priceput. 

Hotărăsc să urc la etaj, sperând că vor fi mai multe 
informaţii disponibile de dimineaţă. Încui casă, verific ca ușa 
de la intrare să fie încuiată de două ori înainte să mă bag în 
pat, în sfârșit. Mă uit la poza cu Robin un timp îndelungat 
înainte să cad într-un somn capricios, plin de imagini fugare 
cu ea fugind de mine de-a lungul unui țărm stâncos, cu părul 
lung, șaten, fluturând în spatele ei în bătaia vântului. 


46. 


Mă trezesc dintr-un coșmar, smucindu-mă, dimineața 
devreme, grăbindu-mă în camera lui Robin să o verific înainte 
să îmi amintesc că ea nu e aici. Mă întorc în pat, iar 
problemele se strecoară în mintea mea, alungând orice 
beneficiu al somnului meu scurt. 

Andrew. A fost arestat? Dacă nu, unde este? Și care dracu” e 
povestea cu Seacliff Securities și schema Ponzi? Dacă a fost 
implicat în ceva de tipul acesta, are logică, asta oferă o 
explicaţie a comportamentului său din ultima vreme. Dar nu 
ştiu cum să gestionez ideea că el s-ar putea să fi comis o 
infracțiune. Se poate să fiu despărțită de el, dar e încă tatăl lui 
Robin. Este de neconceput. 


Apoi Jeremy. Cartea. Va trebui să fac ceva în legătură cu 
asta, deși nu știu ce anume. Din nou, îmi reamintesc că 
trebuie să discut cu departamentul de consultanță al Baroului 
şi să le cer părerea în această situație. De asemenea, mă 
gândesc să o denunț pe Barbara pentru conduita ei lipsită de 
etică. Nu ar fi trebuit să merg niciodată în apartamentul lui, în 
primul rând. 

Mă rostogolesc, pregătită să mă ridic. E timpul să înfrunt 
totul. Dar înainte să mă ridic, mă uit la telefon. Un mesaj de la 
Nicole, trimis în jur de șase dimineața. 

Lui Robin îi e dor de casă. Julia a venit pentru a petrece seara 
cu noi, dar se întoarce cu Robin la prima oră a acestei dimineţi. O 
va lăsa la tine. Sper că e în regulă. Nxx 

O sun pe Nicole imediat, care răspunde aproape la fel de 
repede. 

— Ce s-a întâmplat? spun eu. 

Sunt precaută. Nu îngrijorată, dar precaută. 

— Oh, sărăcuța Robin. A avut un coșmar îngrozitor, s-a 
trezit țipând și plângând. De neconsolat. Te voia doar pe tine. 
Am reușit să o calmăm, i-am dat ceva de băut. Julia a spus că 
o aduce înapoi în dimineaţa aceasta, iar apoi am lăsat-o să se 
întoarcă la somn. 

— La ce oră au plecat? 

Încerc să rămân calmă, dar îmi pot simți pulsul crescând, 
amintirile încă bântuindu-mă de ultima dată când nu am știut 
unde e Robin, acele ore îngrozitoare. 

— În jur de șapte, spune Nicole. Deci ar trebui să fie la tine 
destul de curând. 

— Nu mi-am dat seama că Julia urma să vă viziteze. Nu a 
spus asta ieri. 

— A, da, a menţionat că te-a văzut. Ei bine, ştii cât de 
supărată era. S-a întors la ea acasă și pur și simplu nu a putut 
să se descurce cu faptul că trebuia să stea singură acolo, fără 
Daisy, și nici măcar să nu poată să fie la spital și să o vadă. 
Așa că a crezut că o va ajuta să vină la noi, să vadă marea. 
Chiar am vrut să refuz, dar ea a insistat. 

— Îmi doresc să mă fi întrebat înainte să o trimiti pe Robin 


cu ea, spun eu. 

— Ți-am trimis mesaj. Dar Robin era atât de încântată că se 
întoarce acasă... 

Simt reproș în cuvintele lui Nicole. Robin nu poate face față 
unei nopți departe de casă. A deranjat pe toată lumea. 

— Îmi pare rău, spun eu. Am crezut că îi va plăcea. 
Presupun că a fost prea mult pentru ea. 

— Bine că a fost Julia aici. 

— Mulţumesc că ai luat-o cu tine, spun eu, iar conversaţia 
se termină. 

Imediat ce am închis apelul cu Nicole, sun pe mobilul 
Juliei. Niciun răspuns. Încerc din nou și sună până se închide 
apelul. Nu e nimic pentru care să îmi fac griji, totuși, mă 
gândesc. Julia conduce. Poate nu e conectat la handsfree. 
Copilul altcuiva e cu ea în mașină -— e obligată să conducă cu 
atenție, cu mai multă atenţie decât de obicei. Nu îşi va dori 
distragerea pe care i-o poate produce un apel. 

Nici măcar nu e ora opt încă. Mă întind în pat din nou și 
ochii îmi devin grei iar. Adorm, telefonul e încă în mâna mea 
până când un alt coșmar mă trage din somn cu puţin peste 
nouă și jumătate, spaima planând asupra mea, groaza 
aproape. 

Niciun apel de la Julia. Nici urmă de ele. Unde dracu’ sunt? 

Pun telefonul jos, fac cafea, mă duc la baie și îmi fac duș. 
Când trag apa la toaletă, mânerul îmi rămâne în mână, 
instalaţia sanitară învechită murind în cele din urmă, iar din 
cauza frustrării arunc mânerul înspre perete, în direcția 
chiuvetei de la baie. Lovește oglinda de deasupra chiuvetei cu 
suficientă forță încât o sparge și crăpătura se întinde. 

Nu sunt superstițioasă, dar mă uit la ea cu spaimă, 
tentaculele sale întinzându-se în interiorul meu. Știu că mă 
comport stupid. Nu e nimic pentru care să îmi fac griji. Cu 
siguranță există o explicație bună pentru tot ce se întâmplă. 
Trebuie să îmi distrag atenţia, să încetez să mai fiu isterică. 
Prea multă presiune. Sunt sub prea multă presiune. 

Mișcându-mă cu o hotărâre bruscă, merg la parter și găsesc 
o rolă de saci de gunoi. Voi face curat în vechiul meu 


dormitor, voi pune toată mizeria în tomberon și voi începe din 
nou, voi rade toate urmele de ciudă și furie ale Lydiei. Aceasta 
este casa lui Robin acum, iar eu o voi face perfectă. E timpul 
să încetez să tot amân asta. 

Inspirând profund, urc la etaj din nou și intru în cameră, 
înfruntând haosul cu capul înainte. Deschid primul sac de 
gunoi, îndes în el bucăţi de hârtie și fâșii de material, ruinele 
copilăriei mele. Din când în când, găsesc câte o pagină care a 
scăpat de distrugere, un fragment dintr-o carte mult iubită. Nu 
zăbovesc asupra lor totuși, umplând un sac, apoi pe 
următorul. Sunt într-o frenezie, furie față de Jeremy, față de 
Andrew, grijă pentru Robin, și sub toate astea, o bătaie de 
tobă plină de sfidare îndreptată împotriva mamei. „Du-te 
dracului du-te dracului du-te dracului” pe când adun și îndes, 
adun și îndes. „Nu sunt ca tine; îmi iubesc fiica. Iau ura ta față 
de mine și scuip pe ea. Du-te dracului”. 

Frenezia se estompează în curând. Se poate să fi început 
fiind imună la ostilitatea care pulsează în cameră, dar curând 
mă doboară. 

E aproape zece. Julia nu a sunat înapoi. Încă nu ştiu unde e 
Robin. Mă întorc la parter și străbat cameră după cameră. 
Așteptând. Și pe când aștept, cuvântul „Tiffany” îmi apare în 
minte, o cutie de un albastru pal, o pasăre cu larve târâtoare. 
O mână rece mă strânge pe dinăuntru. 


PARTEA A DOUA 


DUMINICĂ, 13.00 


Mă împleticesc înapoi spre staţia de autobuz de la casa 
Juliei, simțind durere în genunchi și la cap, acolo unde m-am 
lovit când am căzut. Știu că încă îmi sângerează capul, dar nu 
îmi pasă. Adrenalina m-a amortit. Șocul va lovi la un moment 
dat, dar acum întâmpin cu bucurie durerea, înțepătura 
zgârieturilor distrăgându-mi atenţia de la întunericul din 
mintea mea. Imaginaţia mea merge în profunzimea unor 
locuri pe care nu mi-am dorit niciodată să le vizitez, fricile 
mele scăpând de sub control. 

Ar trebui să fiu acasă, în cazul în care Robin a ajuns cumva 
acolo. Nu are niciun sens să bat străzile când nu am nici cea 
mai mică idee unde ar putea să fie fiica mea. Trebuie să mă 
aşez, să trec în revistă ce s-a întâmplat, să vorbesc adecvat cu 
poliția. 

La gândul poliției, amintirea apelului meu de mai devreme 
mă lovește, isteria mea. Mă vor însemna ca o persoană care 
face necazuri, o pierdere de timp. Va fi dificil să îi conving să 
ia în serios orice le-aș spune. 

Știu măcar ce purta Robin ieri? Trebuie să efectuez o 
descriere pentru poliție, asta e sigur. Pot să văd acum. 

DISPĂRUTĂ: Fată de zece ani, un metru patruzeci înălțime, 
păr șaten, lung până la umeri, ochi albaștri. Robin a fost văzută 
ultima dată purtând... 

Ce? Ce purta? Nu eram cu ea — cum aș putea să știu? 
Oricum nu e Robin în descrierea asta așa de rece și 
bidimensională. Nu spune nimic despre copilul care este ea cu 
adevărat, caldă, iubitoare. Și curajoasă. Așa de curajoasă. A 
avut de-a face cu această mutare peste Atlantic, de la tot ce 
era cunoscut, familiar, toți prietenii de la școala care era ca o 
casă pentru ea. A trecut peste separarea noastră, toate 


săptămânile în care nu l-a văzut pe tatăl său, mutarea la 
Londra, școala cea nouă, încercarea de a-și face prieteni noi, 
starea casei vechi... Am pus-o pe Robin să treacă prin atât de 
multe. Nici măcar nu vreau să mă gândesc la tot ce se 
întâmplă acum cu Andrew. 

Va fi diferit acum. Imediat ce Robin este din nou acasă, 
înapoi cu mine, se va schimba totul. Îmi voi pune casa în 
ordine. 

Hotărârea îmi înlocuieşte disperarea. Ajunge cu 
smiorcăielile acum. E timpul să merg acasă și să găsesc o 
soluție pentru rahatul acesta. 

Sunt aproape de stația de autobuz când aud o femeie 
strigând. 

— Sadie, Sadie! 

Este Jessica. Îmbrăcată într-un costum de alergare, cu 
obrajii îmbujoraţi. Vreau să o ignor, dar se apropie mai mult, 
cu mâna întinsă. 

— M-am gândit eu că tu ești, spune ea, apucându-mă de 
umăr. 

Mă încordez la atingerea ei nedorită. 

— Mă îndreptam spre casă. 

— Pentru a te întâlni cu cineva la cafea? spune Jessica, și 
ochii ei sunt bulbucaţi de curiozitate. 

— Ceva de genul acesta, spun eu. Oricum, ar trebui să plec. 

Încerc să-i dau mâna deoparte, dar ea mă strânge mai tare 
de umăr. 

— Totul este în regulă? Nu arăţi prea bine. 

Îmi ofer un moment înainte să îi răspund, nedorind să îi 
arăt vreo urmă de slăbiciune, ridicându-mi bărbia împotriva 
ochilor să-i bulbucați. 

— Am căzut, spun eu, făcând un gest spre noroiul de pe 
blugii mei din dreptul genunchilor. M-am împiedicat de o 
piatră din pavaj. 

— Ah, bine. Intri să bei o cafea cu Julia, poate? Sau cu 
Nicole? 

Chipul ei e flămând. Nu m-am gândit la efectul pe care îl va 
avea noua mea prietenie cu femeile acelea. Jessica este 


geloasă. Nici măcar nu pot să mă descurc cu asta acum. 

— Am venit să o văd pe Julia, dar nu e acasă. 

— Ei bine, are destule pe cap în momentul acesta, spune 
Jessica, vârful limbii ei ieșind în afară și umezind colțurile 
gurii. Se apleacă spre mine. Știu că e teribil de populară, dar 
pare că atrage o grămadă de ghinion. Biata ei fiică... 

Nu vreau să mă angajez într-o discuţie absolut deloc. Vreau 
să plec repede cât mai departe de această femeie; chipul ei are 
din ce în ce mai mult un aspect de prădător. Dar nu mă pot 
abţine. Vreau să știu ce vrea să spună. 

— Ghinion? spun eu încet. 

Atât de încet încât nu sunt sigură că Jessica mă va auzi 
măcar. Dar e concentrată atât de avid asupra mea, încât nu 
ratează niciun cuvânt. 

— Ghinion. Cel puţin, așa i-ar spune unii oameni. Fetiţa 
aceea în pragul morţii în spital. Se spune că e posibil ca ea să 
o fi drogat, șuieră Jessica. 

Simt respiraţia femeii pe obraz, caldă și stătută, murdară. 
Încerc să mă dau mai în spate, dar gheara se înfige mai strâns. 

— Şi bineînțeles, a fost și cealaltă fetiță, Zoe. Ai auzit 
probabil despre asta? 

— Știu că acolo a fost un accident, spun eu. Ce legătură are 
asta cu Julia? 

— Ei bine, ea a fost acolo, bineînţeles. Nu ştiai? 

— Unde? 

— În vacanţă cu familia lui Zoe. Când s-a întâmplat. Când 
Zoe s-a înecat. 

Un şoc trece direct prin mine. Chipul mi se încordează. 

— O, dragă, spune Jessica, chiar eşti palidă, Sadie. Nu știu 
de ce ar trebui să fie un șoc totuși. Unde e Julia, lucruri rele se 
întâmplă. Probabil ai auzit poveștile de la școală. 

Mă uit la ea complet surprinsă, nici măcar nu încerc să 
ascund asta. 

— Şcoală? Nu, nimic. Nu îmi amintesc nimic. 

— Despre cât de intimidantă era cu toată lumea? Era 
legendară. 

— Nu am auzit niciun cuvânt. Ai în vedere că era cu câțiva 


ani mai mică decât mine totuși — nu aș avea cum să știu. 
Prietena mea spune că a auzit că Julia era intimidată foarte 
mult. 

Jessica începe să râdă, un sunet de veselie pură. E nevoită 
să-și ia mâna de pe umărul meu pentru a-și șterge ochii, iar eu 
fac un pas în spate. Vreau să mă îndepărtez de ea. 

— Prietena ta greşeşte, spune ea. Prietena ta greșește foarte 
mult, într-adevăr. Ea a fost o scorpie desăvârșită. Ea și acoliții 
săi au hărțuit o fată atât de tare încât a plecat — eram prietenă 
cu sora ei mai mică. 

— Atunci, cum de te dai bine pe lângă ea acum? Dacă e 
atât de groaznică? spun eu. 

Expresia prădătoare de pe chipul Jessicăi dispare, buzele ei 
încordându-se. Își înfăşoară braţele în jurul său, încălzindu-se 
împotriva amintirilor. 

— Nu am vrut niciodată să o enervez, spune ea. Mă sperie. 
Am aproape patruzeci de ani, iar Julia Brumfitt încă mă sperie 
de moarte. 

Sunt îngheţată până în măduva oaselor. Încerc să mă dau 
înapoi, disperată să scap. 

— Robin nu e cu tine? strigă Jessica. 

Nu răspund. Mă întorc şi continui să merg, înghețată de 
teroare. 


47. 


Îmi doresc ca autobuzul să se grăbească pe când mă îndrept 
spre casă. Dar când cobor, pașii mei sunt dintr-odată şovăitori. 

Sunt sfâșiată. 

Aproape că mi-e frică să mă grăbesc să văd dacă Robin a 
ajuns. Îmi e teamă că voi găsi casa încuiată și goală așa cum 
am lăsat-o, cu luminile stinse, fără vreun semn de viaţă în ea. 

Dar chiar acum, Robin ar putea să fie în prag, bătând la 
uşă. S-ar putea muta de pe un picior pe altul, supărată că nu 
sunt înăuntru. Mă grăbesc. Nici măcar nu sunt sigură că Robin 
şi-a luat o geacă la ea, nu am acordat suficientă atenţie 
lucrurilor pe care le-a împachetat. Îi va fi frig şi va fi obosită 


şi supărată. Aproape alerg acum. 

Un alt gând vine nepoftit. Dacă ea nu e acolo... Dacă nu e 
nimeni care așteaptă, nicio siluetă mică, nerăbdătoare să mă 
întorc. Pașii mei încetinesc, se grăbesc, încetinesc, până când 
sunt la colțul străzii, în sfârșit, aproape de casă, iar acolo e 
cineva care așteaptă la ușă, o siluetă mișcându-se prin jur, o 
siluetă care știu că este realmente prea înaltă pentru a fi 
Robin, dar încă ar putea fi ea, ar putea fi ea... O rup la fugă. 

Dau buzna pe poarta din față, strigând numele lui Robin cât 
de tare pot. Și o voce îmi răspunde. Dar nu e Robin. 

— Sadie, spune Zora. 

La vederea ei izbucnesc în lacrimi. 

— Nu ştiu unde este, spun eu. Nu știu unde este. 

Zora rămâne tăcută, așteptând ca eu să continui, și cu ce e 
mai rău deja spus, restul cuvintelor ies și ele la suprafață. 

Odată ce i-am povestit Zorei tot ce s-a întâmplat, intru în 
acţiune. O sun pe Nicole și o rog să îmi povestească din nou 
seria evenimentelor din acea zi. De asemenea, îmi notez 
adresa din Aldeburgh și o pun să îmi spună exact ce purta 
Robin când a plecat. Nicole pare surprinsă de furia mea, dar 
îmi răspunde la întrebări fără ezitare. O sun pe Julia din nou. 
Unde dracu” ești? Unde dracu” e fiica mea? Sună-mă acum. După 
asta, stăm la masa din bucătărie, încordate de concentrare. 

— Mai e cineva pe care ai putea să suni? spune ea. 

— Nu. Robin și-a uitat telefonul aici. Nu am nicio cale de a 
lua legătura cu ea. 

— Corect, spune Zora. Este timpul să implicăm poliția. Nu- 
mi pasă ce spune femeia aia despre așteptare, despre cum se 
va rezolva de la sine. Julia ar fi trebuit să o aducă pe Robin 
aici de câteva ore. Nu putem să mai așteptăm. 

Încremenesc pentru un moment. Totul este mult prea real. 
Depășesc momentul. Încuviinţez din cap, o dată, și sun la 999, 
discutând cu operatoarea cu forță și eficiență, mult mai 
eficace decât mai devreme. Ea spune că ofițerii vor veni acasă 
în curând, să mă interogheze, iar apoi apelul se închide. 

Odată acea treabă făcută, frica se întoarce. Este prea mult 


pentru mine, mult prea mult. Mă duc la etaj în camera lui 
Robin, mă întind în patul ei; aproape de perna sa, de ursulețul 
de pluș pe care l-a lăsat în urmă. Mirosul este liniștitor, cel 
puțin pentru moment, iar eu înfășor plapuma aproape, în jurul 
meu, acoperindu-mă cu urmele pe care Robin le-a lăsat în 
urmă. Zora zornăie vesela la parter, făcând curat, iar eu îmi 
bag capul sub plapumă și mi-l înfășor strâns. Închid ochii, 
dorind să înlătur totul, iar Robin să fie alături de mine. 

Mă trezesc cu mâna Zorei pe umărul meu, o scuturare 
blândă. Camera e întunecată. Mă ridic tresărind. 

— M-am gândit că aș face bine să te trezesc, spune ea. Deși 
am vrut cu adevărat să te las să dormi. 

— Nu ar fi trebuit să mă pun să dorm, spun eu. Nu pot să 
cred că am făcut asta. 

— E din cauza șocului, presupun, spun ea. Erai ghemuită 
aici de parcă te ascundeai. 

Împing cuvintele ei deoparte și plapuma, ridicându-mă în 
picioare. Mi-am recâștigat puterea din acest moment de 
retragere. 

— Veşti? spun eu. Sunt vești? 

— Nimic, spune ea. 

— Poliția? 

— Nu au ajuns încă. Presupun că încă nu sunt siguri că ea a 
dispărut. 

— Sau că a fost răpită, spun eu. 

— Sau că a fost răpită. 

Zora pare îngrijorată, vocea ei sună plat. La fel de epuizată 
cum am fost eu cu o oră în urmă. 

Mă uit la ea. 

— Mulţumesc, spun eu. 

— Pentru ce? 

— Pentru că ai venit și m-ai ajutat. Că ai stat cu mine. Nu 
aş putea face asta de una singură. 

— Nu ar trebui să fii singură, spune Zora. Andrew ar trebui 
să fie aici. 

— Andrew, spun eu. Nici măcar nu m-am gândit la el. Nu 


pot să iau legătura cu el. Am citit povestea aceea pe care mi-ai 
trimis-o, dar nu am nicio idee despre ce se întâmplă. 

— Doamne! De parcă nu era suficient... presupun că ar 
putea să-i explice comportamentul, dacă a fost implicat într-o 
fraudă... 

Suntem tăcute amândouă pentru o clipă. Știu că un nor 
negru planează imens la orizont, dar chiar acum mă întorc 
dinspre el. Andrew s-a separat singur de noi cu luni în urmă — 
am plâns suficient pentru el, m-am gândit suficient la el. 
Robin este singura persoană din mintea mea. 

Stăm împreună în camera lui Robin și așteptăm în timp ce 
seara cade și noaptea devine mai întunecată. 


48. 


Mă trezesc tresărind. Sunt confuză, mă apucă frica. Am 
visat că am pierdut ceva foarte important și mă smucesc în sus 
cu un junghi de panică. Durează un moment până mă orientez 
- sunt încă în camera lui Robin, lampa stradală din fața 
ferestrei luminează portocaliu. Stele de pe tavan luminează în 
întuneric și pot vedea una în colț, verdele ei fosforescent 
sclipeşte tăcut împotriva luminii de pe stradă. 

Gâtul mă doare din cauza poziţiei în care am adormit. Îl 
întind într-o parte, apoi în cealaltă, înainte să mă lovească 
conştientizarea completă şi să sar din pat, căutându-mi 
telefonul. ÎI țineam în mână când am adormit la două 
dimineaţa, epuizarea și stresul fiind prea mult pentru mine. 
Chiar dacă au trecut patru ore de când l-am verificat ultima 
dată, nu e nimic. 

Nicio urmă de Robin. 

Zora e adormită și ea, întinsă de-a lungul peste capătul 
patului lui Robin, picioarele ei atârnă pe podea. 

O motocicletă se turează puternic în timp ce trece de stradă 
și ea se trezește, tresărind în același fel în care am tresărit eu. 
Se uită în jur, chipul său e vlăguit de la somn și șoc. 


Ne privim una pe alta prin strălucirea portocalie. 

— Ceva? spune Zora, iar eu scutur din cap. 

— Nimic. E aproape șase. Trebuie să sunăm la poliție din 
nou. 

— Da, spune Zora. Trebuie să ia asta în serios acum. Robin 
este dispărută de aproape douăzeci și patru de ore. 

Rămânem tăcute amândouă, încercând să nu luăm în 
considerare că primele douăzeci și patru de ore când un copil 
e dispărut sunt cele mai importante. 

Zora stă lângă mine în timp ce sun la poliţie din nou, 
insistând foarte mult că dispariția lui Robin trebuie să fie 
tratată acum ca o urgenţă. Închid, mă întorc spre Zora. 

— Cred că au prins ideea, spun eu. Au promis că vor 
trimite pe cineva aici în foarte scurt timp pentru a-mi lua 
declaraţii, să obțină povestea. Se ocupă de asta. 

— Bine, spune Zora. Asta e bine. Face o pauză un moment. 
Vreo veste de la Andrew? 

— Nimic. 

Sunt tăcută o vreme, trecând prin celelalte probleme pe 
care le-am ignorat, probleme mult prea importante pentru a le 
mai da deoparte. 

— Suntem așteptate la tribunal în această dimineaţă la 
zece, Zora. Sau cel puţin... vocea mea se stinge treptat. O să 
încerc la Andrew din nou. Dar telefonul lui e mort de 
sâmbătă. 

Mă mut în camera mea ca să îl sun, nefiind capabilă să mă 
descurc cu o audiență, chiar dacă e vorba de Zora. Stau exact 
în prag, ezitând un moment înainte de a apela. De data 
aceasta sună, deși nu e niciun răspuns. Mă gândesc rapid, îi 
las un mesaj. 

— Nu știu ce dracu’ se întâmplă. Și nu îmi pasă. Robin a 
dispărut. Trebuie să vii aici acum, oriunde ai fi. Fetiţa ta a 
dispărut și eu nu știu ce să fac. 

Cobor telefonul și stau privind în cameră o clipă. Vechea 
cameră a mamei. Plină de posesiile mamei, kitsch-urile 
adunate în ani de zile, pe care nu le-am băgat în seamă în tot 
timpul în care am stat acolo, preocupată doar să fac din restul 


casei un cămin pentru Robin. Întoarcerea la casa copilăriei 
mele ar fi trebuit să fie un refugiu, un loc sigur, dar s-a 
dovedit a fi exact contrariul. Fiecare zi a fost o luptă 
împotriva respingerii Lydiei, respingerii mele de către mamele 
de la porţile școlii. Și acum, singura persoană care contează 
pentru mine a dispărut. 

Dacă o primesc pe Robin înapoi — nu, când o primesc pe 
Robin înapoi —, voi începe din nou. Voi ataca testamentul, voi 
dobândi ce îmi aparţine, ce îi aparţine lui Robin. Spintecând 
totul, tăind totul. Eu și Robin ne vom așeza, vom hotărî 
împreună unde vom dori să fim, ce vom dori să facem. Și 
nimic nu ne va opri. 

— În niciun caz nu pot veni la tribunal, îi spun Zorei. 

Suntem la parter, în bucătărie, bând cafea. Confesiunea lui 
Jeremy răsună puternic în urechile mele și nu pot să nu îi mai 
acord atenție. Am pus rolul Zorei de avocat consultant 
îndrumător departe de mintea mea, atât de disperată am fost 
pentru susținerea ei, dar nu îl mai pot ignora. 

— Poate te-ar ajuta să faci altceva? 

Mă uit la ea sever. 

— Vorbești serios? Nu aș avea cum. Trebuie să vorbesc cu 
poliția. Dacă se întoarce? Va avea nevoie de mine. 

— Poliţia va fi aici foarte curând, spune Zora. Vei avea 
timp mai mult decât suficient să vorbeşti cu ei înainte să fie 
nevoie să pleci. 

— Nu sunt sigură... 

— Cred că să te comporți normal, să te ţii de puţină rutină, 
s-ar putea să nu fie o idee aşa de proastă. Putem să mergem 
amândouă. Nu va dura mult să te întorci în cazul în care se 
întâmplă ceva. Vei avea telefonul — te vor contacta imediat, 
dacă sunt noutăţi. Îmi fac griji pentru tine. Stresul din toată 
situaţia asta... S-ar putea să fie bine să îți abaţi mintea pentru 
o scurtă perioadă. 

Cad de pe marginea unei stânci, direct într-o gaură 
întunecată. E un zumzet în urechile mele, inima mea bate o 
sincopă rapidă, fiecare bătaie fiind o silabă a numelui lui 


Robin, RO-BIN, RO-BIN. Apoi mă adun. Să intru într-o 
anumită stare nu va fi de ajutor situației absolut deloc. 

— Poate că ar trebui, spun eu. 

— Voi fi acolo dacă devine prea mult. Și vei putea oricând 
să pleci și să te întorci acasă. 

Pentru prima dată de când am conștientizat că Robin a 
dispărut, simt și altceva în afară de teroarea de a nu ști unde 
se află. Simt vinovăţie. Rușine că nu am fost sinceră cu Zora în 
legătură cu găsirea cărții. Nu am spus nimic la început pentru 
nu eram sigură cum să gestionez asta, iar apoi atenţia mea a 
fost acaparată de toate celelalte, până a devenit prea târziu să- 
i mai spun. Mă îngrijorează ce trebuie să fac, cum să gestionez 
situația mai bine. Subiectul a fost îndepărtat din mintea mea 
de Robin, iar acum e prea târziu. Ar fi trebuit să îi spun 
imediat. Dar dacă e să fiu sinceră, mi-a fost frică să o fac. 
Speriată că s-ar fi putut ca și ea să fie implicată. Că și ea ar fi 
putut să mă mintă. Ar fi trebuit să am încredere în ea, totuși, 
să îi spun imediat. 

Acum nu știu deloc cum să îi spun. 

Fac duș, mă îmbrac într-un costum. În timp ce mă pregătesc 
iau o decizie. Îi voi spune Zorei, indiferent ce complicații va 
crea situaţiei. Imediat ce sunt gata mă duc la parter. 

— Zora, trebuie să-ți spun ceva, spun eu pe când intru în 
bucătărie. 

Ea se uită la mine. 

— Ce? 

— Îmi pare rău, e ceva ce ar fi trebuit să îți spun mai 
devreme. Despre Jeremy. 

— Nu sunt sigură că... începe ea să spună, când se aude o 
bătaie în ușă. 

În ciuda faptului că știu că poliţia trebuie să ajungă, nu pot 
să îmi rețin o fărâmă de speranță, spulberată imediat ce Zora 
deschide ușa și aud sunetul vocilor unor adulți. 

Cele două femei se aşază la masa din bucătărie, 
prezentându-se. Ambele sunt detectivi, una pe nume Hughes, 
cealaltă, Labinjoh. Sunt empatice, blânde, dar e oţel în ochii 


lor și își iau notițe cu un aer care conţine un scop pe care îl 
găsesc convingător. Nu putea să fie un contrast mai puternic 
cu felul în care a fost primit apelul meu în ziua precedentă. 

Le explic ce ştiu, că Nicole mi-a spus că Julia o aduce pe 
Robin acasă, că au plecat în dimineața anterioară și că nu am 
putut să iau legătura cu Julia de atunci. Ele încuviințează din 
cap, mai notează câte ceva. 

— Unul dintre colegii noștri din Suffolk a fost să vorbească 
cu Nicole, în Aldeburgh, deci cunoaștem cronologia 
evenimentelor. Avem o alertă pe mașina în cauză — facem tot 
ce e posibil ca să o localizăm pe fiica dumneavoastră. 

— E păcat că nu aţi luat mai în serios asta ieri, spun eu, 
cuvintele scăpându-mi înainte să le pot opri. 

Nu vreau să am o atitudine conflictuală, chiar dacă sunt 
furioasă. 

— Avem o transcriere a apelului dumneavoastră la serviciul 
de urgenţe de ieri-dimineaţă, spune Hughes, privindu-mă. Vă 
înţeleg punctul de vedere, dar nu erau suficiente informații în 
acel moment. 

Îmi amintesc de incoerența mea pe când vorbeam cu 
operatorul. Detectiva nu greșeşte. 

— A fost și al doilea apel al meu, totuși. Ar fi trebuit să îi 
acordați atenţie atunci. 

Detectivii se privesc reciproc. Labinjoh îşi drege glasul. 

— A fost un incident în Wood Green. O înjunghiere dublă. 

Nu explică mai departe. Nu e nevoie. Sunt foarte conștientă 
de presiunile bugetului la Poliția Metropolitană, stresul sub 
care lucrează forțele de poliție, reducerea numărului de 
agenți. 

Încuviințez din cap. 

— Puteţi să observați că mă aflu sub o tensiune extrem de 
mare. 

— Bineînţeles. Sunt sigură că vom avea mai multe vești 
foarte curând. 

Polițistele pleacă. E aproape ora nouă. Dacă e să mă duc la 
tribunal, trebuie să plec acum. Zora îmi simte ezitarea. 

— Haide, spune ea. Să mergem. 


Stau în pragul ușii un moment în plus, nehotărâtă, înainte 
de a inspira profund. Pornim în jos pe drum spre metrou, 
scanând fiecare maşină în parte pe când trece, într-o speranță 
inutilă că o voi vedea pe Robin în siguranță îndreptându-se 
spre casă. 


49. 


Pe când călătorim spre Elephant and Castle, grija pentru 
Robin se învârte în mintea mea. Și Zora pare chinuită, are 
chipul tras. Nu spune nimic referitor la comentariul meu de 
mai devreme legat de Jeremy, iar mie nu îmi răsare în minte 
decât atunci când suntem la tribunal. 

Acum zbiară în mine. Nu îmi pasă deloc de Jeremy în acest 
moment, indiferent de rolul meu în apărarea sa. Îmi pasă de 
Freya, totuşi. S-ar fi putut atât de uşor să fiu eu. Și îmi pasă de 
Zora. Nu vreau să îi fie afectată cariera din cauza aceasta. 

Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât creşte furia mea, 
alimentată de tot stresul înăbușit din cauza dispariției lui 
Robin. Las-o pe Zora - pe Barbara vreau eu să o văd. Lăsând-o 
pe Zora în urmă, intru cu pași mari în clădirea tribunalului, 
merg până în camera de robe goală. Îmi scot peruca şi roba 
din geantă înainte să le îndes înapoi și să mă plimb prin 
cameră până când ajunge Barbara, câteva minute mai târziu. 
Își înclină capul în semn de bună dimineaţa. 

— Trebuie să vorbim despre întâlnirea de sâmbătă, spune 
ea. Tocmai mi s-a comunicat. 

O privesc pe Barbara într-un fel în care nu am făcut-o 
niciodată, cu disprețul întipărit adânc pe faţă. 

— Ce anume? spun eu. 

— Tatăl lui a trebuit să își petreacă tot weekendul 
convingându-l că nu ar trebui să pledeze vinovat. Nu pot să 
cred ce dezastru ai creat. 

— Ce dezastru am creat eu? Cu siguranță poţi vedea cât de 
greșit este asta. Ar trebui să pledeze vinovat. Cu siguranță nu 


îl putem reprezenta. 

Barbara ridică din umeri, fără urmă de scuze pe chipul ei. 

— Maturizează-te, spune ea. Ştii că nu așa merg lucrurile. 
Acuzarea trebuie să dovedească vinovăția lui, îți aminteşti? 
Știu că ești emoțională și idealistă, dar serios, gândește-te la 
asta. El are tot viitorul înainte. Fără să menţionez reputația 
tatălui său ca judecător. Ar fi un spectacol destul de ieftin să 
aibă un fiu care a comis o infracțiune sexuală. Depinde de 
acuzare și până acum au făcut o treabă foarte proastă, nu ai fi 
de acord? 

— Pentru că tu conduci curtea într-o direcție greșită, spun 
eu. 

Vocea mea e suficient de puternică încât câțiva avocaţi care 
tocmai deschiseseră ușa de la camera de robe aruncă o privire 
asupra situaţiei şi se retrag, închizând ușa rapid în urma lor. 

— Nu pot să cred că te comporți atât de nonșalant când e 
vorba de o încălcare uriașă a eticii. 

— Revino-ţi, spune Barbara. Trebuie să priveşti ca un 
întreg. Freya e la fel de vinovată ca el. Ea a făcut prima 
mișcare. 

— E un copil, Barbara. 

— Vrei să îmi spui că tu nu erai activă sexual în 
adolescență? Sunt cu peste douăzeci de ani mai în vârstă decât 
tine şi eu cu siguranță am fost. Aş fi fost recunoscătoare să am 
pe cineva așa matur ca el în preajmă, în loc de acele bâlbâieli 
groaznice cu băieții de vârsta mea. Nu fi așa bleagă în 
legătură cu asta. 

— Asta e incredibil, spun eu, șuierând cuvintele la Barbara 
cu furie. Nu mai lucrez la caz. 

Barbara râde. 

— Nu că ai fi lucrat prea mult până acum, să recunoaștem. 
Ţi-ai petrecut puţin timp trecând prin dovezi, dar asta e tot. 
Treaba ta s-a terminat. 

— Dă-i înainte și apără-l - o vei face fără mine. Hai să 
vedem ce are de spus Consiliul Baroului despre asta. Mă voi 
asigura că Zora ştie totul, de asemenea. 

Ochii Barbarei se îngustează. Se uită la mine, o expresie pe 


chipul său care probabil niciodată înainte nu a eșuat în a-și 
exercita puterea. Stau un moment, creierul pulsându-mi cu 
furie, înainte de a-mi apuca geanta şi a ieşi furtunos din 
cameră. 

Doar când ușa s-a închis cu zgomot în spatele meu îmi dau 
seama că nu m-am gândit la Robin în ultimele câteva minute. 
Și cu asta, furia îmi dispare, dată din nou la o parte de frica 
rece. Nu ar trebui să fiu aici, susținând o apărare putredă 
pentru un acuzat toxic. Ar trebui să îmi caut fiica. 

Îmi las capul în jos și merg spre ieşirea din clădirea 
tribunalului. Îi văd pe Zora și pe Jeremy, cu un bărbat mai în 
vârstă lângă ei, dar continui să merg, chiar şi când Zora îmi 
strigă numele. Sunt în capătul parcării când simt pe cineva 
trăgând de umărul meu, suficient de tare încât să mă oprească 
din mers. E Zora, cu Jeremy și cu celălalt bărbat în spatele ei. 
Privesc spre bărbatul mai în vârstă și văd asemănarea 
familială clară dintre tată și fiu. Bărbaţi care ar putea fi 
chipeși dacă ochii nu le-ar fi atât de apropiaţi. Brusc, sunt 
înapoi pe acea alee de acum douăzeci de ani, mâinile sale 
dure pe sânii mei, respirația lui acră în faţa mea. Lovitura mea 
grea în boașele lui. Mă uit la amândoi cu teroare. 

— Unde mergi? spune Jeremy. 

— Nu mai lucrez la caz. Nu pot să continui să te apăr. 

— Dar... 

— Tu însuţi nu ar trebui să continui să te aperi, îi spun lui 
Jeremy. Dar depinde de tine. Sunt sigură că vei face exact 
ceea ce el îţi spune să faci. 

— Stai așa puţin, bolboroseşte tatăl lui Jeremy. 

— Niciun stai așa puţin, spun eu, scuipând cuvintele. Totul 
are sens, el folosind numele de familie al mamei sale, nu pe al 
tău. Dar așa tată, aşa fiu. Tu nu ţi-ai asumat niciodată 
responsabilitatea pentru comportamentul tău de rahat. De ce 
ar face-o el? 

— Nu sunt deloc ca el, spune Jeremy, plin de revoltă. 

— Întreabă-l cum se purta cu ucenicii. Întreabă-l câte fete a 
pipăit în pub. Întreabă-l despre plângerile oficiale, spun eu. 
Haide, întreabă-l. Va spune că nu are nici cea mai vagă idee 


despre ce vorbesc, dar încearcă. Întreabă-l cum obișnuia să se 
comporte în anii nouăzeci. Cum se comportă încă, cel mai 
probabil. 

Furia mi-a dat aripi. Mă înalt deasupra lor, furia trecând 
prin mine pură și rece. 

— Cum îndrăznești să faci astfel de acuzații? spune 
Onorabilul Judecător Michael Forest. 

— Aveam aceeaşi vârstă pe care o are el acum când m-ai 
agresat pe acea alee şi am fost nevoită să te lovesc cu piciorul 
în boașe ca să te îndepărtez de pe mine, spun eu, arătând spre 
Jeremy. Îl tratezi ca pe un copil, dar erai destul de fericit să o 
încerci cu mine, nu-i așa? Exhibându-ţi gradul superior asupra 
mea și a celorlalți ucenici, în toate acele nopţi la Temple. Știu 
că nu îți amintești de mine, dar ţi-am zis să te duci dracului. A 
trebuit să te lovesc puternic ca să scap de tine. Și am fost 
îngrozită luni de zile că îi vei spune instructorului meu. Nu e 
niciun rahat de surpriză că fiul tău e atât de dizgraţios. 

— Cum îndrăznești? spune Forest. 

Mă întorc și îi arăt degetul mijlociu. 

— Du-te dracului, libidinos de rahat. Am plecat de aici. 

Plec. Zora aleargă după mine. 

— Ce dracu’ se întâmplă? spune ea. Ce s-a întâmplat cu 
procesul? 

— Îmi pare rău, Zora. Apoi fac o pauză. Ai uitat de rahatul 
ăla? Ce mi-a făcut el mie? Ea își întoarce privirea în altă parte. 
Serios? M-ai pune să îi reprezint fiul? Nu pot să cred așa ceva. 

— Ştiam că ai nevoie de caz, spune Zora. M-am gândit că e 
mai important să te întorci la muncă. 

— Ţi-am spus că nu am nevoie de mila ta, spun eu. În 
special nu pentru un caz ca acesta. Nu când ei știau că el e 
vinovat ca păcatul de la început. Pun pariu că știai și tu. 

— Despre ce vorbeşti? spune Zora. 

— Am găsit în casa lui exemplarul din Fanny Hill pe care 
Freya i l-a dat, spun eu. Este atât de evident. 

— De ce dracu’ nu mi-ai spus mai devreme? Ai avut la 
dispoziţie tot weekendul, spune ea. 

Furia mea se estompează. Fa are dreptate. 


— Îmi pare rău. Totul era prea complicat. Apoi Robin... 
— Vom vorbi despre asta mai târziu, spune Zora. Du-te 
acasă. Rezolv eu. 


50. 


Înainte să ajung prea departe, telefonul meu bipăie. Mă 
opresc imediat să mă uit la el, neatentă la femeia care merge 
în spatele meu, forțată să sară în lateral brusc ca să mă evite 
în ultima secundă, șuierând la mine să fiu atentă la ceilalți 
oameni. 

Am aproape cincizeci de apeluri pierdute de la tine. Totul e 
OK? M-am dat la fund un timp, dar sunt înapoi — vino să bem o 
cafea dacă ti-ar plăcea. Julia xx 

Trebuie să citesc mesajul de trei ori înainte să pricep ce 
spune. Dar chiar și când am absorbit cuvintele, tot nu pot să îl 
înţeleg. Nonșalanţa din el, felul lejer în care Julia spune că s-a 
dat la fund, de parcă eu nu am încercat în mod disperat să iau 
legătura cu ea în ultimele treizeci și șase de ore, de parcă 
poliția nu încearcă să o găsească. Nu înțeleg. Toate ostilitățile 
uitate, mă întorc să o prind din urmă pe Zora și îi arăt 
telefonul. Ea vine cu mine imediat, lăsându-i pe Jeremy și pe 
tatăl său să se certe în mijlocul parcării. 

— Trebuie să spui poliției, spune Zora, dar eu deja fac asta. 

Imediat ce am închis apelul, comand un Uber, notând 
adresa Juliei. Aşteptăm ca el să apară. 

— A spus poliţia că e în regulă ca noi să mergem acolo? 
spune Zora când urcăm în mașină. 

— La dracu cu poliția, spun eu. Îmi vreau fiica. 

Taxiul se mişcă încet prin traficul de dimineață. Îmi înfig 
unghiile în palmă atât de tare încât îmi străpung pielea, dar 
durerea aduce un confort ciudat, stigmate ale disperării mele. 

Imediat ce ajungem, deschid ușa mașinii cu putere și sar 
din ea, alergând direct spre intrare. Zora e aproape în spatele 


meu. Lovesc ușa de la intrare și după un moment se deschide. 
Julia stă în coridor, cu o expresie confuză pe chipul său. 

— Unde e fiica mea? spun eu. Ce ai făcut cu fiica mea? 

— Nu știu despre ce vorbești, spune Julia. Ce s-a întâmplat 
cu Robin? 

Mă arunc asupra ei și Zora face un pas rapid pentru a mă 
trage înapoi. Mă zbat puternic pentru un moment, 
recăpătându-mi controlul. 

— Te rog, Julia, spun eu, coborându-mi vocea cu efort. Te 
rog, spune-ne ce ai făcut cu Robin. 

— Nu am făcut nimic cu ea, spune ea. Nu am văzut-o de 
câteva zile. 

— Dar... 

— Uite, aţi face bine să intrați. Am o mulțime de vecini 
foarte iscoditori, spune Julia, trăgându-ne în interior. Stăm pe 
coridor. Ce se întâmplă? 

— Mi s-a spus că tu o vei aduce ieri pe Robin din 
Aldeburgh, spun eu. Nicole a spus că o aduci acasă. Și am tot 
așteptat și așteptat, dar nimic. Nicio Robin. Și acum tu spui... 

— Îţi spun că nu am nici cea mai vagă idee despre ce 
vorbeşti, spune Julia. Îmi pare rău. 

O privesc atent. Ea pare că e confuză în mod sincer, dar 
asta nu înseamnă nimic. Hainele ei sunt șifonate, părul ei nu e 
la fel de neted ca de obicei, dar ea pare aproape la fel de 
normală. Este ireal, de parcă am visat ultimele zile, 
întunericul în care am fost absorbită de când Nicole mi-a spus 
că Robin a plecat. În orice minut, Robin ar putea fugi pe scări 
şi până la mine, strângându-mă într-o îmbrăţișare puternică. 

— Nu asta mi s-a spus, zic eu. O vreau pe Robin. 

Julia începe să vorbească din nou, chipul ei e serios, dar nu 
aud nimic din ce spune. Un bâzâit se aude în urechile mele, o 
presiune puternică și stele dansând în faţa ochilor mei. M-am 
mai simţit în felul acesta și ştiu ce înseamnă. Sunt pe cale să 
leșin. Clătinându-mă spre scări, mă așez și îmi las capul între 
mâini. 

Zora ţipă acum și Julia plânge, iar sunetul îmi face capul să 
se învârtă şi mai rău, mult mai rău. Încep să ţip și eu, dar sunt 


atât de ameţită încât nu pot să mă ţin pe picioare, prăbușindu- 
mă în schimb de perete. Anxietatea plutește în aer, absenţa lui 
Robin e ca un ciob de durere înfipt adânc în mine. 

În acel moment, în punctul în care totul ar putea exploda, 
se aud bătăi în ușă. Puternice, insistente, urmate imediat de 
vocile polițiștilor care au fost la mine acasă de dimineaţă. 
Deschid ochii și observ că sunt trei polițiști în uniforme în 
spatele lor. Mă ridic precaută. 

— Julia Burnet, te arestez pentru suspiciunea de tentativă 
de omor asupra lui Daisy Burnet. Ai dreptul să nu spui nimic, 
dar va dăuna apărării tale dacă nu menţionezi atunci când vei 
fi interogată ceva pe care te-ai putea baza mai târziu la 
tribunal. Orice spui poate fi folosit împotriva ta. Înţelegi ce 
spun? 

Zora s-a retras, stând lângă mine în dreptul scărilor, iar 
chipul Juliei este șocat și palid, gura deschisă ca pentru a 
vorbi, însă fără a scoate niciun sunet. 

Un alt bărbat și o altă femeie intră pe ușă. Ei poartă 
costume albe de criminaliști. Detectiva Labinjoh i se adresează 
Juliei din nou. 

— Am obținut un mandat de percheziție a proprietăţii tale, 
care va avea loc acum. 

O conduc pe Julia afară. Eu și Zora îi urmăm, senzaţia de 
leșin e înlocuită de şoc. În timp ce poliţia o bagă pe Julia în 
mașină, îmi adun puterea şi alerg până la ei. 

— Cum rămâne cu Robin? Ea neagă că ar ști ceva despre 
ea. Unde e fiica mea? 

— Ancheta noastră este în derulare. Vă vom contacta în 
momentul în care avem informaţii. Între timp, v-aș ruga să 
aveți răbdare. Vă pot asigura că facem tot ce este posibil să o 
găsim pe fiica dumneavoastră. 

Fac un pas în spate, iar polițiștii urcă în mașină și pleacă cu 
Julia. Sunt aproape în lacrimi. Zora mă apucă de braţ. 

— Hai să mergem acasă, Sadie. Haide, hai să mergem 
acasă. Ei știu unde să ne găsească. Și poate Robin e acolo 
acum. 

Mă uit la Zora, speranţa strălucind evidentă în ochii mei. O 


apuc de braţ și ne împleticim împreună, agățându-ne una de 
alta pentru sprijin. 


51. 


Orele trec. Nu se întâmplă nimic. Stăm jos, ne plimbăm 
prin camere. Sun la poliție o dată pe oră, în același interval, 
până când mi se spune ferm să încetez. 

— Nu avem altceva decât versiunea lui Nicole, spun eu, 
cuvintele explodând din mine. 

Zora oftează. Nu pot să nu speculez, gândurile se repetă în 
buclă, fără speranță. 

— Nu are niciun motiv pentru care să mintă, spune Zora. Şi 
mai mult, poliția a verificat totul. I-ai auzit — ne-au spus asta. 
Au fost la cabană. Au verificat cum trebuie. 

Cuvintele Zorei sunt sigure. Dar tot nu sunt convinsă. În 
mod rațional, înțeleg punctul de vedere al Zorei. Dar dacă 
poliția nu ne-ar fi spus să așteptăm, m-aș fi dus direct ca un 
glonţ să o găsesc pe Nicole, să o pun la zid și să o întreb exact 
ce se întâmplă. Poate tot ce a spus a fost o minciună? Poate a 
inventat totul? Poate Julia nici nu a mers la Aldeburgh și nici 
nu le-a văzut pe Nicole și pe Robin? 

Dar nu pot merge acolo în mintea mea. O gaură neagră în 
jurul căreia mă învârt tot timpul. Dacă Julia nu a luat-o pe 
Robin așa cum a spus Nicole, atunci nu am nicio explicaţie 
pentru dispariţia ei, niciun indiciu unde ar putea fi, iar gândul 
acela mă aruncă într-un vid de disperare pe care nu îl pot 
suporta nici măcar o secundă. 

— Ar trebui să fac ceva de mâncare pentru noi, spun eu, 
încercând să rup cercul de griji. 

N-am mâncat cum trebuie toată ziua. 

Fac ouă jumări, pâine prăjită. Pâinea e mucegăită, dar doar 
pe margini, așa că tai coaja, aruncând părţile stricate la gunoi. 
Pun o farfurie cu mâncare în fața Zorei și mă așez ca să o 
mănânc pe a mea, dar îmbucăturile îmi stau în gât. Reușesc să 


înghit forțat jumătate din portie înainte de a renunța. 

Zora e la fel. A mâncat puţin din ea, dar cu aceeași lipsă de 
entuziasm, împingând mâncarea în farfurie înainte de a 
renunța și ea. Adun farfuriile și încep să le spăl. Poate mă va 
calma puţin dacă fac curat. Ar trebui să vorbim despre caz, 
dar nu mă pot convinge să îmi pese. 

Odată ce am terminat spălatul vaselor, mă așez din nou la 
masă și mă uit la telefon. E un mesaj de la Nicole. 

Înapoi în Londra acum — nu am dus-o pe Pippa azi la ore. Hai 
să bem o cafea mâine după ce o las la școală. Mă gândesc la tine. 
Nxx 

Îi arăt Zorei, întinzându-i telefonul fără cuvinte. 

— Ce crezi? 

— Poliția a fost de acord să o lase să plece din Aldeburgh. 
Dacă ar fi crezut că e ceva suspect, nu era nicio șansă să o lase 
să plece, spune Zora. 

Gaura neagră din mintea mea se retrage puţin. 

— Poate ai dreptate, spun eu. Dar tot nu știm unde dracu' e 
Robin... 

Vocea mea se sparge, bărbia tremurându-mi. Mi-am pierdut 
controlul. Aplecându-mi umerii, izbucnesc în lacrimi, hohote 
de plâns enorme năpustindu-se din mine. 

Plâng atât de mult încât nu percep bătaia din uşă la 
început. Continuă să bată, totuși, și alerg la ușă ca să le găsesc 
pe cele două detective acolo. 

Le conduc în living, încercând să mă adun puţin, deși 
probabil e evident în ce stare mă aflu. Se uită la mine cu 
expresii blânde din cealaltă parte a camerei pe când se așază 
în fotoliile antice. Mă lupt cu impulsul de a le spune că asta 
nu e cu adevărat casa mea, că o renovez, ca ele să nu mă 
judece pentru starea în care se află. Nu că le-ar păsa. Vreau 
doar să întrerup liniştea, să păstrez mișcarea în jurul meu ca 
să nu mă prăbușesc din nou. 

Detectiva Hughes își drege glasul. 

— Cazul a evoluat, spune ea. 

Capul meu se ridică brusc. 

— Nu vă putem oferi mai multe informaţii în acest 


moment, continuă detectiva, dar așa cum aţi auzit mai 
devreme, investigația Juliei Burnet a luat o nouă turnură. Am 
primit anumite dovezi care au schimbat situaţia din jurul fiicei 
sale, Daisy, într-o anchetă pentru tentativă de omor. 

— Ce dovezi? spun eu. 

Cele două se privesc, iar Labinjoh încuviințează spre 
Hughes să continue. 

— Am primit rapoartele toxicologice ale lui Daisy. Arată 
cantități considerabile de  modafinil și, de asemenea, 
diazepam. 

— Ce înseamnă asta mai exact? 

— Înseamnă că a primit cantități nepotrivite de 
medicamente, care nu erau necesare din punct de vedere 
medical. Modafinilul este prescris de obicei pentru tulburări 
de somn, pentru a gestiona stări precum narcolepsia, dar este 
folosit în mod greşit de unele persoane. Este destul de uşor să 
faci rost de el online. Studenţii uneori îl consumă pentru a 
rămâne concentrați și treji perioade lungi ca să poată să 
termine ce au de făcut. 

— De ce ar lua Daisy așa ceva? spun eu, dar sunt conştientă 
imediat ce o adresez cât de stupidă e întrebarea. 

Hughes este suficient de drăguță încât să nu rânjească. 

— Nu aceasta e ipoteza la care lucrăm noi. Teoria noastră 
este că cineva i-a administrat drogul lui Daisy, probabil într-o 
încercare de a-i îmbunătăți performanța școlară. Au avut loc 
examene recente? Sau teste de o anumită importanță? 

Nu îmi pot controla șocul. 

— Examenul de admitere pentru clasele secundare. Este 
doar un examen la începutul semestrului următor pentru 
admiterea în clasele secundare. Adică, este o școală 
competitivă, dar să îţi droghezi copilul? Asta e o nebunie. 

Mă ridic și merg de-a lungul camerei înainte și înapoi, 
încercând să mă adun. Nu mai pot să stau nemișcată. 

— Diazepamul nu ar fi de folos pentru concentrare, totuși, 
nu-i așa? spune Zora. 

Şi ea pare şocată. 

— Nu, spune Hughes. Exact contrariul. Și aceasta e a doua 


parte a ipotezei. Că tranchilizantul a fost administrat într-o 
încercare de a calma copilul, după o supradoză de stimulent. 

Cuvintele ei cad în liniștea camerei ca pietrele într-o 
piscină. Simt o vibraţie în jurul meu. 

— Cum ai putea să îi faci asta unui copil de zece ani? spun 
eu. 

După un moment, Zora spune: 

— Asta e îngrozitor, dar ce are de-a face cu Robin? 

Mă așez lângă ea din nou. Frica se înfige în intestinele 
mele. 

— Am primit dovezi care sugerează că Julia considera 
aceste examene foarte importante, spune Hughes. 

Încuviințez din cap. 

— De asemenea, am primit informaţia că Robin, fiica 
dumneavoastră, obținea punctaje foarte mari. Este corect? 

— Da, spun eu. Este foarte inteligentă. Îi fac plăcere testele. 
Nu am pus niciun fel de presiune asupra ei, totuși. 

— Nu asta sugerăm, doamnă Roper. Nu vă faceți griji. 
Credem că ar putea fi o conexiune, totuși. Dacă Julia a crezut 
că fiica dumneavoastră era un fel de concurenţă pentru Daisy? 
Aproape sigur să îi ia locul? 

— Sunt sigură că Daisy urma să aibă locul ei în școală, fără 
probleme. 

— Sau poate era un fel de premiu? 

Mă opresc, mă gândesc. 

— Bursa școlară. Există o bursă școlară. Dar cu siguranţă... 

Detectivii fac schimb de priviri din nou. Labinjoh vorbește 
pentru prima dată. 

— Vrem să vă uitaţi la un obiect, să vedeţi dacă îl 
recunoașteţi. 

Ea se întinde spre o servietă neagră care este la picioarele 
sale și scoate o pungă de plastic transparentă cu ceva micut în 
interior. Recunosc pungile de tipul acela pe care îl folosește 
poliția pentru dovezi la procese și înghit un scâncet. 

Labinjoh își pune o pereche de mănuși de unică folosință. 
Introduce mâna în pungă, scoțând obiectul, îl ridică pentru 
mine. 


Este o jucărie moale. Una mică. O suricată croșetată, 
purtând o vestă verde și pantaloni negri, cu un ac de siguranță 
în ureche. Jucăria pe care a făcut-o Zora pentru Robin cu 
atâția ani în urmă, de care nu s-a despărțit niciodată. Mă ridic 
sărind și încerc să o apuc de la ea, dar detectiva o 
îndepărtează de mine. 

— Recunoașteţi asta? îmi spune ea. Încă încerc să o apuc. 
Vă rog, nu o atingeţi. Asta ar putea fi o dovadă importantă. 

Mă clatin pe picioare. Simt mâini pe braţele mele, 
ghidându-mă înapoi la locul meu, împingându-mă jos și 
ținându-mă. Este Zora. 

— Da, spun eu. Da, o recunosc. Este suricata lui Robin. 
Unde aţi găsit-o? 

O altă pauză lungă. Un alt schimb de priviri între detectivi. 
Simt acut tensiunea din cameră. 

— În maşina Juliei, spune Hughes. Fix sub scaunul 
pasagerului din față. Era ceva ce Robin avea în permanenţă cu 
ea? 

— Da, spun eu. Întotdeauna o avea cu ea. 

— Lucrăm la teoria că ar fi căzut cumva și nimeni nu a 
văzut-o. 

— Și unde e Robin? spun eu, foarte încet. 

— Nu ştim, spune ea. Dar vă promit, vom afla unde este. 


52. 


Curând după aceea, detectivele pleacă. Mi-au dat 
instrucțiuni ferme să rămân pe poziţii, să nu încerc să fac 
ceva, fără acuzaţii pe reţelele sociale, nimic. Ele se ocupă de 
caz — sunt sigure că Julia este implicată și vor descoperi unde 
este Robin foarte curând. Încrederea lor pare de nezdruncinat, 
fără nicio urmă de îndoială, dar groaza mea este intactă, de 
asemenea, simt gheare înfipte adânc în mine. Sunt lipsită de 
energie, totuși. Ziua aceasta m-a terminat. 

— Ar trebui să mergi la culcare, spune Zora. 

— Nu pot să dorm. 

— Trebuie să te odihnești, cel puţin. Nu e de niciun folos 


dacă te prăbușești. 

— Presupun. 

— Ai auzit ceva de la Andrew? 

— Nimic, spun eu. Ţi-am spus că nu îi pasă. 

Zora nu reacționează. Nici nu e nevoie. 

— Du-te, du-te şi dormi puţin. Te trezesc dacă se întâmplă 
ceva. 

Mă duc la etaj în camera lui Robin, întinzându-mă pe patul 
mic. Îmi doresc apropierea de fiica pe care o iubesc, nu de 
mama care m-a urât. Dar până când fiica mea va fi acasă, nu 
voi avea niciodată apropierea pe care mi-o doresc. Stau trează 
ore întregi, trasând modele între stelele strălucitoare, în timp 
ce sufletul îmi plânge. 

Adorm în sfârşit, exact înainte de zori, dar sunt trezită de 
bătăi puternice în ușă. Sar imediat din pat, sigură că trebuie să 
fie poliția, aducând-o pe Robin înapoi la mine. Mișcându-mă 
repede, ratez partea de sus a scărilor și cad cu capul înainte pe 
ele, lovindu-mă de balustradă la baza lor. Stau un moment cu 
piciorul sucit sub mine, înainte să se audă o altă bătaie în ușă 
şi Zora să deschidă. Mă ridic în picioare, împleticindu-mă, 
capul și genunchiul îmi zvâcnesc, dar nu îmi pasă, nu 
contează, am auzit vocea Zorei vorbind cu cineva și trebuie să 
fie Robin, cu siguranţă trebuie să fie Robin. 

— Eşti bine? spune vocea unui bărbat, iar eu îmi ridic 
privirea. 

Este Andrew. Nu Robin. Iar dezamăgirea mă cuprinde. 

Soţul meu înstrăinat și prietena mea cea mai bună mă ajută 
să ajung la bucătărie. Zora se duce la etaj, murmurând ceva 
despre a-și face un duș. 

Andrew se prăbușește pe scaun, privind în jur. 

— Locul acesta are nevoie de o muncă serioasă. 

— Ştiu. 

— Dar l-ai făcut confortabil, să știi. Se simte mai mult ca o 
casă acum decât s-a simţit vreodată. Sau ar fi dacă... 

Nu îşi continuă propoziția. Nu pot să respir corespunzător, 
aerul e absorbit din cameră de toate lucrurile pe care nu le 
spunem. 


— Nu suntem aici ca să vorbim de îmbunătățirile casei. Ce 
se întâmplă, Andrew? spun eu. Am văzut reportajul la știri, 
arestările. De ce ești aici? 

— Pentru Robin, spune el. Pentru tine. 

— Ţi-o tragi cu acea femeie. Nu îți mai pasă, spun eu cu 
voce plată. 

— Asta e ceea ce îmi doream să crezi. Ca să pleci. 

— Nu înţeleg. 

— Am vrut să îți explic. Când am sunat... 

— Corect, spun eu. 

— Ştiu că acum cu greu mai contează. Dar sper că va conta 
în curând. Aveam nevoie să vă scot din ţară în siguranţă. Pe 
tine și pe Robin. 

— Ce vrei să spui? 

— E o fraudă mare -— ai văzut asta, de la arestări. Au pus 
mâna pe toți șefii de top. Compania de investiţii e o schemă 
Ponzi. Nu mi-am dat seama la început, dar de-a lungul 
ultimilor ani a devenit din ce în ce mai evident pentru mine. 
Am adunat dovezi, cooperând cu Comisia pentru Bursă și 
Valori Mobiliare. 

— Nu înţeleg... 

— Ştiam că urma să explodeze. Urmau să fie arestări, o 
mulțime de publicitate. Am crezut că și eu aș putea fi arestat, 
cel puţin la început. Am fost îngrijorat în privinţa vizelor... în 
privinţa a tot ce se întâmpla. 

— Cine dracu' a fost acea femeie, atunci? Toate acele 
apeluri misterioase? 

El se uită la mine rugător. 

— Ea a fost avocata mea. Singura persoană cu care îmi era 
permis să vorbesc despre orice lucru fără să compromit 
investigația. Nu mi-au dat voie să spun nimănui. Moștenirea 
mamei tale... ei bine, în primul rând, bineînțeles că m-am 
gândit că e o idee groaznică. Dar asta a fost înainte să îmi dau 
seama de întreaga proporție a ceea ce se petrecea la muncă. A 
început să pară din ce în ce mai mult ca un colac de salvare. 
Și când locul pentru Robin a apărut... am știut că nu te-aș fi 
putut convinge niciodată. Trebuia să te fac să mă părăsești — 


era singura cale. 

— Ai făcut toate acele lucruri intenționat? Să mă 
îndepărtezi, să nu te uiţi la mine în toate acele luni? M-ai 
făcut să cred că te culcai cu altcineva. Că o vei lua pe Robin 
de lângă mine. 

Andrew încuviințează din cap, cu chipul palid. 

— Îmi pare rău. 

— Este cel mai rău lucru pe care mi l-a făcut cineva 
vreodată. Cum aș putea să cred ceva din ce îmi spui acum? De 
ce nu ai putut pur și simplu să îmi spui? 

Îl privesc, e doar de cealaltă parte a mesei din bucătărie, 
dar ar putea, la fel de bine, să fie la mii de mile depărtare. Îşi 
pune capul în mâini și umerii i se zguduie. Nu fac nicio 
mișcare ca să îl consolez. 

În final își ridică privirea, obrajii îi sunt uzi. 

— N-am putut. Nu aveam voie să spun nimănui. Am făcut 
asta pentru propriul tău bine, te asigur. Am vrut doar să vă 
protejez pe amândouă. 

Nu e loc pentru această furie acum, dar prin frica pentru 
Robin care mă consumă complet, am o certitudine rece că 
dacă vom trece vreodată de partea cealaltă, cu Robin înapoi la 
mine, va avea loc o răfuială, iar mânia mea va fi puternică. 

Nu mai spun altceva. Nu am niciun interes pentru altceva 
decât pentru locul unde este Robin. Andrew nici măcar nu îmi 
pare real acum; sunt amorţită în faţa oricărei dureri pe care 
mi-a produs-o el, deși știu că în subconștient începe să crească 
gândul că dacă el nu făcea nimic din toate astea, Robin nu ar 
fi fost dispărută acum... 

Zora se întoarce la parter şi ni se alătură. Îi explică situația 
lui Andrew în timp ce eu continui să îmi verific telefonul. 
Când ea a terminat, stăm așezați pentru ceea ce pare a fi 
câteva ore în plus, liniştea pulsând puternic în jurul nostru. 
Mă duc în living să mă uit pe fereastra din față, vin înapoi. 
Măcar primesc un apel de la Nicole. 

— Sunt la spital cu Daisy, spune ea. Ce-ar fi să vii să ne 
vezi şi așa putem vorbi cum trebuie? 


Îi repet conversaţia Zorei. Nu mă uit la Andrew. 

— Nu pot să merg totuși, nu-i așa? Dacă se întâmplă ceva 
aici? Poliţia mi-a spus să stau pe poziții. 

— Cred că ar trebui să mergi, spune Zora. Ai putea 
descoperi ceva folositor. Promit că te sun dacă apare orice fel 
de veste. 

Daisy se află în aceeaşi cameră de spital ca atunci când am 
vizitat-o, aceleași aparate încă bipăie în jurul său, masca 
acoperindu-i faţa. Nicole stă lângă pat, Pippa e cu ea. În 
momentul în care intru în cameră, Nicole sare de pe scaun și 
aleargă spre mine, apucându-mă într-o îmbrăţișare. O cuprind 
şi eu. Stăm îmbrăţișate un moment înainte ca Nicole să îmi 
dea drumul. 

— Nu mă voi ierta niciodată, spune ea. Nu ar fi trebuit să o 
las niciodată pe Robin să se urce în mașină cu Julia. Trebuia 
să îmi dau seama în ce stare era Julia. 

O privesc atent. Acest gând mi-a apărut în minte mai mult 
de o dată — cât de multă vină ar trebui să îi atribui lui Nicole. 
Dar în același timp, lucrurile de care e acuzată Julia sunt de 
necrezut. 

— Cum s-ar fi putut anticipa, totuși? spun eu. Nu aveai cum 
să știi că Julia era atât de nebună încât să își drogheze propria 
fiică şi să încerce să elimine competiția. 

Pe când spun cuvântul „competiție”, încep să tremur — 
reducerea lui Robin la asta, doar la o barieră în calea ambiţiei 
altcuiva, care să fie doborâtă după bunul plac! 

Nicole mă îmbrățișează din nou. 

— Nu mă voi ierta niciodată, spune ea în părul meu. Îmi 
pare atât de rău! 

Stau pe un scaun la capătul patului lui Daisy, lângă locul în 
care stă Pippa. Pippa pare cocoșată și înfrigurată, înfofolită 
într-un hanorac mult prea mare. Strânge ceva în mâini și mă 
uit mai atent ca să văd că este un ursuleţ de pluș mic, cu blana 
tocită pe margini. În ciuda propriei suferințe, inimii mele îi 
pare rău pentru fată. Stă aici alături de o prietenă, 
inconștientă în spital, și aşteaptă veşti despre alta. 


— Cum eşti? o întreb. 

Pippa tresare. Se uită la mine, scurt, apoi îşi întoarce 
atenția la ursuleţ, învârtindu-l în mâini. Părul ei e gras, cu 
urmele pieptenului trecut prin el vizibile în apropierea cărării. 
În timp ce privesc, își ridică mâna și începe să își scarpine 
scalpul, trăgând de ceva. În cele din urmă, își coboară mâna și 
sunt îngrozită să văd că în locul în care a scărpinat e o pată 
sângerândă vizibilă acum, întunecată pe părul ei blond. 

— Scalpul tău, spun eu. Sângerează. Eşti bine? 

Pippa se încovoaie şi mai mult peste ursulețul ei, cu o 
mimică chinuită. Nu răspunde. Nicole se mută lângă ea și își 
pune brațul în jurul său, privind-o. 

— E bine, spune ea. Pippa își ciupește puţin scalpul când e 
neliniștită, asta e tot. A fost o perioadă dificilă pentru ea. 
Pentru noi toți. 

Încuviinţez din cap. Nu e nimic ce pot spune ca răspuns. 
Privind-o pe Nicole ținând-o pe Pippa, îmi vine să plâng. Nu e 
nimic ce îmi doresc mai mult decât să pot să îmi îmbrățișez și 
eu fiica. Aproape că pot să simt căldura solidă a lui Robin, să 
îi miros părul. 

Nicole se uită la Daisy. Nu își dă seama că o privesc. Ceva 
se schimbă pe chipul ei, parcă i se ascut trăsăturile. Pentru un 
moment pare complet diferită de ea însăși, mi-e total străină. 
Apoi se întoarce și zâmbește, căldura revenind la fel de brusc 
cum a dispărut, contrastul neașteptat scoțând în evidență 
întunericul sumbru care a existat în ochii săi cu o clipă 
înainte. 

Un bărbat intră în salon cu pași zgomotoși. 

— Paul, spune Nicole. Cum ești? Daisy a fost bine. Nicio 
schimbare. 

Paul. Fostul soţ al Juliei. Îl privesc. Îmi amintesc felul în 
care a vorbit Julia despre el, un bărbat nepăsător, insensibil, 
care a tratat-o cu asemenea cruzime, un monstru care a târât-o 
la tribunal, în final, pentru a primi o reglementare financiară 
corespunzătoare pentru ea și Daisy. 

Nu așa se prezintă. Pare relaxat și firesc, un profesor de 
geografie mai degrabă decât rechinul investitor bancar la care 


am fost împinsă să mă aștept. Totuşi, pot mai mult decât să 
judec aparențele. El ar putea arăta plăcut, dar asta nu este o 
asigurare asupra felului în care ar putea cu adevărat să fie. Pe 
când înaintează în cameră, pot vedea tristețe pe chipul său, 
pungi adânci sub ochi de la multe nopți nedormite. 

— Ea e Sadie, spune Nicole, prezentându-mă. Este mama 
lui Robin. Știi, fata care... 

Nu termină propoziţia. Este evident că nu e nevoie. O 
expresie de simpatie a apărut pe chipul lui Paul și mi-a luat 
mâinile într-ale sale. 

— Îmi pare foarte rău, spune el. Probabil treci prin iad. 

Mă încălzește empatia din vocea sa. El știe prin ce trec eu. 
Chiar dacă fiica lui e aici, în pat, în mod fizic, şi ea e pierdută, 
întoarcerea ei la fel de nesigură ca a lui Robin. 

— Îmi pare foarte rău pentru voi amândoi, spune Nicole. 

Paul ocupă scaunul lui Nicole, cel mai aproape de Daisy, iar 
Nicole mi se alătură în capătul patului. Pippa se duce să se 
aşeze pe podea în colțul camerei, ridicând o carte. Privesc 
chiorâș cu o curiozitate inutilă. Hard Times. Clipesc surprinsă. 

— Sunt veşti? spune Nicole. 

Nu zice în legătură cu ce, dar este clar că se referă la Julia. 

Paul încuviințează din cap. 

— Tocmai am vorbit cu poliția. Perchiziția casei s-a soldat 
cu găsirea unor pachete de modafinil și diazepam, cu 
amprentele sale pe ele. Au acuzat-o că i-a administrat droguri 
lui Daisy. Nu pot să înțeleg. Nu aveam nicio idee că era atât 
de îngrijorată de admiterea lui Daisy în clasele secundare. Sau 
că îi păsa atât de mult de bursa școlară. 

— Nimic despre Robin? Nu a spus nimic? izbucnesc eu. 

— Îmi pare foarte rău, Sadie. Nu vrea să vorbească deloc, 
spune Paul, iar bunătatea din vocea lui aproape mă rupe. Dar 
mai e ceva. Verifică şi un deces care a avut loc cu optsprezece 
luni în urmă, o fetiță care s-a înecat. 

Simt că-mi explodează capul. Probabil se referă la Zoe. 
Jessica a spus că Julia a fost acolo. 

— Părinții nu au fost niciodată complet satisfăcuți de 
circumstanțele morţii sale. lar Julia a fost în acea vacanţă. 


Acum, că s-a stabilit motivaţia, poliția o întreabă despre asta. 

— A fost ceva îngrozitor, spune Nicole, cu voce foarte 
joasă. Și Pippa a fost în vacanţă cu ei când s-a întâmplat, deși 
ea a dormit pe tot parcursul evenimentului — Zoe s-a strecurat 
afară din casă în timpul nopții, ca să exerseze înotul. Asta au 
presupus, în orice caz. 

Devine palidă la acel gând. Apoi își scutură capul, ca pentru 
a-l alunga, uitându-se la Pippa care stă pe podea cu cartea sa. 

— Pippa, scumpo, o să îţi strici ochii citind pe întuneric în 
felul acesta. 

Pippa se ridică, se întinde. 

— Mi-e foame, mamă. Putem să luăm ceva de mâncare? 

— O duc eu jos la cantină dacă vrei, spun eu. 

Deși sunt disperată după informaţii, sunt și mai disperată, 
dintr-odată, să ies de acolo, să mă îndepărtez de toată 
intensitatea emoţiilor. Dacă nu scap din cameră voi exploda, 
presiunea din capul meu e insuportabilă. 

— Oh nu, e în regulă. O duc eu, spune Nicole și se ridică, 
pregătită să plece. 

În acel moment, apare o doctoriță. Vrea să vorbească cu 
Paul despre Daisy. El se întoarce spre Nicole. 

— Vrei să rămâi cu mine? Nu rețin întotdeauna toate 
detaliile — poate fi puţin copleșitor. 

Nicole se uită de la Paul la doctoriță, la Pippa, apoi la mine. 
Ridică din umeri de parcă e înfrântă, apoi se uită la mine. 

— Te-ar deranja să o duci pe Pippa jos, în cele din urmă? 


53. 


Pippa e înfometată. Mănâncă întregul sandviș cu șuncă și 
caşcaval înainte ca eu să apuc să mă ating de cafeaua mea și 
aprobă din cap entuziasmată când o întreb dacă mai vrea 
unul. Este deja la jumătatea celui de-al doilea, înainte să 
vorbească pentru prima dată. 

— Mulţumesc, spune ea. Nu am avut timp pentru cină 
aseară. A fost foarte ciudat. 

Nu elaborează, deschizând doza de cola pe care am 


adăugat-o la comandă și bând o înghițitură mare. O privesc în 
timp ce mănâncă. Chiar dacă Robin a fost prietenă cu ea de la 
începutul semestrului, asta e prima dată când mă uit la ea 
cum trebuie. Mereu se pierdea în fundal când Robin şi Daisy 
erau în preajmă. Amuzant, aproape, că cea în care sclipea 
viaţa cel mai puţin este, în acest moment, cea care are cea mai 
multă. Mă cutremur la gândul acela, frica pentru Robin 
copleșindu-mă încă o dată. 

— Sâmbătă a fost o zi distractivă, spune Pippa. Mi-a plăcut 
să o am pe Robin în preajmă. Mi-a părut rău când m-am trezit 
și ea nu mai era acolo. 

Clipesc. Nu pot să cred că nu m-am gândit să o întreb pe 
Pippa mai devreme despre asta. Stresul mă face să fiu lentă, 
stupidă. 

— Ce crezi că s-a întâmplat, Pippa? spun eu, cât de blând 
pot. Ai vreo idee? 

— Chiar nu știu. Ne-am petrecut toată ziua alergând pe 
plajă, plimbându-ne în sus și în jos cu bicicletele. În sfârșit, nu 
aveam de învăţat. Apoi am luat cina, iar Robin a adormit și 
mama a cărat-o până în pat; eu am mers la culcare, iar când 
m-am trezit, ea nu mai era acolo. 

Adormită pe canapea. Acela a fost momentul când Nicole a 
făcut poza și mi-a trimis-o. Neobişnuit pentru Robin, totuși. 
Dar nu imposibil. 

— Îţi aminteşti să o fi văzut pe Julia? spun eu. 

Pippa are o privire goală. 

— Mama lui Daisy? îmboldesc eu. 

— O, da. A luat cina cu noi. Mama spune că a plecat 
devreme de dimineaţă. Înainte să mă trezesc și să văd că și 
Robin a plecat. 

Nimic nou. Nimic care să arunce vreo lumină asupra 
situaţiei. 

— S-a întâmplat ceva neobișnuit cât a fost ea acolo? Ceva, 
cât de cât? întreb eu, nefiind dispusă să renunţ la speranţa că 
fata ar putea avea în cele din urmă vreun indiciu care să 
conducă la locul unde e Robin. 

Pippa ridică din umeri. 


— A fost o zi foarte distractivă, spune ea din nou. Mama 
chiar ne-a lăsat să mergem în casa secretă. 

O pauză lungă, chipul Pippei se îmbujorează încet, lacrimi 
apărând în ochii ei. Îşi ridică doza de cola, dar mâinile îi 
tremură și scapă doza care cade într-o parte pe masă, vărsând 
ce a mai rămas în interior. Pippa apucă o mână de șerveţele și 
încearcă să șteargă, dar pare incapabilă să facă asta, mizeria 
împrăștiindu-se și mai mult. 

— Ce e casa secretă, Pippa? spun eu. 

Lumea s-a oprit din mișcare în jurul meu. Toată lumea a 
dispărut, mai puţin fata din faţa mea, iar dâra lungă și 
întunecată de lichid de pe masă, picură încet pe podea. 

— N-ar fi trebuit să spun nimic. Este un secret. 

— Promit că nu voi spune nimănui, spun eu. Dar eu iubesc 
secretele. În special casele secrete. Sună foarte interesant. 

Ușurel, ușurel... 

— Mama a găsit cheia, în sfârșit, spune Pippa. Lipsea de 
mulți ani. Aproape atât de mulți câți am eu. Dar a găsit-o și 
am intrat toate și ne-am uitat, dar am ieșit repede afară pentru 
că era plină de muşte moarte. 

— Unde este locul acesta? 

— Promiţi că nu vei spune? zice Pippa. 

— Promit, spun eu. 

Nu am nicio intenţie să ţin această promisiune. Nimic nu e 
mai important decât Robin. 

— Te rog, spune-mi unde este. 

— Este în spatele casei noastre de la mare. Seamănă cu un 
garaj, dar nu e. E ca o căsuță înăuntru. 

Foarte atentă, verific dacă Pippa mai vrea ceva de mâncat 
sau de băut. O duc la etaj, fără să o grăbesc, fără să fac ceva 
care să arate că ceea ce a spus ar avea cea mai mică 
importanţă, vorbind cu ea despre teste, și Crăciun, și orice alt 
subiect la care mă pot gândi în timp ce așteptăm liftul, 
păstrându-mi vocea blândă și calmă. Pare să funcționeze. 
Pippa vorbeşte cu mine tot drumul până la etajul al șaptelea, 
unde i-o predau lui Nicole. 

— Mă duc acasă acum, spun eu. Andrew mi-a dat mesaj și 


pare că e îngrozit. Trebuie să plec și să fiu cu el. 

— Dar nu am apucat să vorbim, spune Nicole. 

— Ce-ar fi să vii mai târziu? 

Mă retrag din cameră, încercând să nu pară că mă grăbesc. 
Nicole îmi zâmbește, îmbrățișând-o pe Pippa strâns — modelul 
unei prietene iubitoare, unei mame iubitoare. Nu îmi doresc 
nimic mai mult decât să cred că ea este la fel de bună pe cât 
pare, dar fiecare instinct pe care îl posed îmi spune să ies de 
acolo, acum, și să aflu ce dracu' e cu casa aia secretă. 

Și Paul îmi zâmbește, un zâmbet prietenos, apoi vine și mă 
îmbrățișează repede. 

— Îmi pare foarte rău pentru fiica ta, spune el. Mă gândesc 
la voi toți. Îmi doresc să se întoarcă în siguranță. 

Mă uit la silueta mică din pat. 

— Și eu mă gândesc la tine, spun eu. 

Din momentul în care ies pe ușă, alerg direct spre lift. 
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Sun la poliție pe drumul spre casă, spunându-le că am 
informaţii esenţiale. lau în serios ce le spun. Și după o 
călătorie care durează doar câteva minute, dar se simte 
precum ore întregi, sunt în sfârşit acasă, intru pe ușă și mă 
trezesc față în față cu defectivele Labinjoh și Hughes, iar 
Andrew și Zora apar din spatele lor. 

— Tocmai am vorbit cu fiica lui Nicole, gâfâi eu. Spune că 
există o parte separată de casă. O parte ascunsă. A numit-o 
casă secretă. Aţi verificat acolo? 

Se uită una la alta, înapoi la mine. Hughes vorbește. 

— Nu pot să spun că am făcut-o, spune ea. Informaţia asta 
n-o aveam. 

— Dar nu credeţi că merită verificată? Poate Robin e acolo. 

Se uită una la alta din nou. 

— Totul pare cam prea subţire, spune Labinjoh. Dar... 

— Subţire? Ce dracu’ e subțire la asta? Am crezut că ați 


spus că nu veţi lăsa nicio piatră neîntoarsă. 

— Dacă mă lăsaţi să termin, spune Labinjoh, vom da un 
telefon la poliția locală acum. Și vom merge și noi până acolo. 
Doar în caz de ceva. 

Sunt atât de nervoasă încât deschid gura să tip la ea înainte 
să conștientizez ce a spus. 

— O, bine, spun eu. Veţi merge. 

— Vom merge acum. 

Ele se îndreaptă pe alee, hotărâte. Dintr-odată alerg după 
ele. 

— Pot să vin și eu? spun, încercând să nu le implor. Dacă 
Robin e acolo, va avea nevoie de mine. 

— Urcaţi, spune Hughes, făcând un gest spre partea din 
spate a mașinii lor fără însemne, un sedan care nu se remarcă 
prin nimic. 

Fără ezitare, fac ce mi s-a spus, trântind portiera în urma 
mea. 

Mașina poate fi obişnuită ca înfățișare, dar este evident că 
i-a fost făcut ceva pentru a-i mări performanţa. Labinjoh 
conduce rapid, tăind traficul din nordul Londrei, alunecând pe 
North Circular și intrând pe A12 aproape fără probleme. 
Hughes îmi cere să-i spun încă o dată tot ce a declarat Pippa, 
iar ea repetă informaţia în telefonul său. 

— Este o lipsă de personal acum, spune ea. A avut loc un 
incident în Ipswich, o explozie într-o fabrică. Toată lumea e la 
datorie acolo — posibile decese. Va trebui să ne grăbim. 

Fără avertizare, Labinjoh porneşte sirenele. Sunt împinsă în 
spate în scaun în timp ce viteza creşte, din ce în ce mai tare. 
Nu eram sigură că iau asta în serios. 

Greșeam. 

Azvârlită dintr-o parte în alta pe când frânăm brusc prin 
interminabilele sensuri giratorii, încerc să mă ţin strâns de 
mașină cu mâna stângă și de telefon, cu mâna dreaptă. Pe 
când facem o mișcare laterală la o cotitură spre dreapta peste 
o autostradă cu două benzi, telefonul vibrează în mâna mea. 
Mă uit la ecran - un mesaj de la Nicole. Încerc să deschid 


mesajul, dar mașina se trage într-o parte fără avertizare ca să 
depăşească un tractor, iar telefonul zboară din mâna mea în 
cealaltă parte a mașinii, nemaiputând să îl ajung. 

Suntem acolo, totuși, aproape acolo, și trecem de un teren 
de golf, o stradă lungă cu case, o biserică în stânga. Abia am 
timp să asimilez totul înainte să frânăm pe un drum principal 
şi să facem la dreapta pe lângă un pub, pe un drum rezidenţial 
îngust, pe malul mării. Oprim în dreptul unui alt pub, aproape 
de intrarea pe o alee. 

— Aici? spun eu. 

— Aici, spune Labinjoh. 

Între pub și alee este o clădire mică. Pe toată lățimea ei este 
o ușă de garaj din lemn, o ușă mai mică este tăiată în ea, dar 
structura are un zid jos în fața ei, în spatele căruia sunt 
aliniate câteva coșuri de gunoi, blocând întreaga intrare. Stăm 
un moment uitându-ne la ea înainte ca Hughes să se împingă 
în poartă și să dispară pe alee. Un strigăt se aude câteva 
secunde mai târziu. 

— Mai este o ușă aici, spune ea. 

Labinjoh fuge după ea, iar eu sunt foarte aproape. În 
capătul aleii, în spatele casei care presupun că îi aparține lui 
Nicole, e o ușă laterală care duce în clădirea mică cu ușă de 
garaj. Detectivele o împing cu rândul, dar nu se clintește, și 
nici nu vine vreun răspuns când ele întreabă dacă e cineva 
acolo. Ţip şi eu, strigând numele lui Robin, cu o voce aflată la 
limita disperării. 

Detectivele renunță la ușă și se întorc la mașină. Eu mă mut 
mai aproape luându-le locul și împingând în ușă de câteva ori, 
lovindu-mi pumnii de lemn, până ce poliţistele se întorc și mă 
îndepărtează din calea lor, pe alee până în dreptul drumului 
principal. Hughes cară un berbec manual mic, tipul acela pe 
care l-am văzut doar la televizor în dramele polițiste. Strigă o 
avertizare, aleargă și îl leagănă în ușă o dată, de două ori, iar 
a treia oară, ușa este deschisă și noi ne repezim înăuntru, în 
timp ce berbecul cade la pământ cu zgomot. 

Hughes este prima, Labinjoh imediat în urma ei. Eu sunt în 
spate. Dar când o aud pe Hughes strigând, mă arunc înainte, 


împingând-o pe Labinjoh din calea mea, și o urmez pe Hughes 
pe câteva trepte ca să o văd îngenunchind pe podea lângă o 
grămadă de zdrențe. O grămadă de zdrenţe înconjurate de 
sute de muște moarte. Grămezi de muște, mai multe decât am 
văzut vreodată în viața mea adunate la un loc în felul acesta. 

Mă concentrez pe lucrul greșit. Muștele nu contează. Pentru 
că Hughes face ceva cu grămada de zdrenţe, le dă la o parte, 
ridicând pături și fâşii de material, împinge toată grămada în 
spate și se apleacă, iar acum văd ce a găsit. 

Pe cine a găsit... 

Alerg acolo și îngenunchez în dreptul ei, lângă fiica mea, pe 
când ea zace pe podea și buzele ei sunt albastre, încep să 
suspin, un sunet puternic, pe când mă întind și apuc mâna lui 
Robin. 

Este rece. 


MAI TÂRZIU 


Sunt la fel de rece ca un cadavru. 

Florile sunt albe și sicriul e alb, de asemenea, cu floricele roz 
pictate peste tot. l-ar fi plăcut. Drăguţ, așa cum a fost ea. O 
lacrimă alunecă pe obrazul meu. Alta. Nu pot să îmi amintesc un 
timp în care nu am plâns. 

Îmi strâng mâinile împreună pe când încep citirile: lar lisus a 
zis: Lăsaţi copiii și nu-i opriți să vină la Mine. Copiii suferă. Cât 
de mult suferă ei! Forțaţi să cânte și să danseze la comandă, să 
trăiască speranţele părinţilor, visurile lor. Să le rezolve toate 
eșecurile. 

Îmi pare rău, îmi pare foarte rău. 

Mă uit la florile presărate peste cutia albă, pictată. Fără crini, 
cu petalele ceruite grele și extrem de dulci, ci cu floarea-soarelui 
strălucitoare, veselă, frezii, picături de iederă verde împletită 
printre flori, sclipind pe vopseaua albă, un parfum delicat 
răspândindu-se în biserică. Toate florile ei preferate. 

Citirile se opresc și cântecele religioase se opresc și acum nu este 
nimic care să împiedice banda rulantă să împingă sicriul în flăcări. 


Ei adună florile, așezându-le cu grijă pe podea, iar eu vreau să tip 
la ei să se oprească, nimănui nu îi pasă de flori, doar scoateţi-o 
din cutie, scoateţi-o! 

Nu tip. Îmi mușc buza atât de tare încât sângerează. 

Cortina se trage înapoi, sicriul înaintează prin gaură. 

Cortina se închide. Mirosul freziilor se oprește în gâtul meu. Mă 
ridic, ies afară din crematoriu, în lumina soarelui, strălucitoare și 
caldă, dar ochii îmi sunt întunecaţi, mă împiedic, cad. 


55. 


— Ştiu că ai alte lucruri în minte, îmi spune Zora la telefon 
ceva timp mai târziu. Dar m-am gândit că ai vrea să știi ce s-a 
întâmplat cu procesul. 

Ridic din umeri. 

— A pledat vinovat. Pentru fiecare acuzație. A fost zarvă în 
sala de judecată. 

— Corect, spun eu. Corect. Ei bine, asta e ceva. Nu am 
crezut că va avea curajul. 

Pare că toate astea s-au întâmplat într-o altă viață. 

— A mers în boxa martorilor să depună mărturie și în loc 
să spună ce am repetat, a spus curţii că totul e adevărat. 

Ceva se rotește în interiorul meu, un mic junghi de emoție. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— Judecătoarea a întrebat dacă își schimbă pledoaria, și el 
a spus că da. De asemenea, a strigat către întreaga curte că 
tatăl său și consilierul juridic al reginei l-au făcut să își susțină 
pledoaria de nevinovat atât de mult timp. 

— Uau, spun eu. 

Aproape îmi pot imagina scena, chipurile lor roșii, maronii 
de furie, integritatea lor profesională sfărâmată în bucăți. 

— Nu am știut nimic despre asta, să ştii, spune Zora. Vreau 
să fiu absolut clară cu tine în privința asta. Nu aș fi condus 
niciodată o apărare pe acel temei. 

— Știu, spun eu. Jeremy a spus că tatăl lui a fost 


principalul instigator. Nu că Barbara ar fi făcut ceva să 
contracareze asta. 

— Îşi protejau oamenii, spune Zora. Cu lipsă de integritate. 

— Biata fată, spun eu. 

— Da, biata fată. 

Suntem amândouă tăcute un moment. Mă gândesc la Freya, 
cât de curajos a depus mărturie. Apoi inspir. 

— Îmi pare rău că nu ţi-am spus că am găsit cartea. A fost 
incredibil de stupid din partea mea. Trebuia să fi gândit mai 
bine de atât. A fost totul foarte... dificil. Amintindu-mi de acel 
weekend îngrozitor, îmi reprim un tremur. Deci ce se întâmplă 
acum? spun eu. 

— Va fi condamnat în câteva săptămâni. Și am făcut o 
plângere la biroul tău și la Comisia de disciplină în legătură cu 
felul în care a fost gestionat cazul. Sincer, sunt îngrozită. 

— Bine. 

— Va trebui să îşi conducă propria reducere a sentinței. Sau 
să găsească pe altcineva. Nu mai lucrăm la caz, spune Zora. O 
altă pauză. Nu știu care sunt planurile tale pentru muncă, 
Sadie. Dacă vrei să te întorci la acel birou. Sau dacă ai fi 
interesată de o slujbă la noi. Dar noi avem nevoie mereu de 
oameni buni. Sunt o mulțime de oportunități de procese și ar 
putea fi mult mai flexibil pentru tine. În orice caz, i-am spus 
lui David că intenţionez să te angajez cu fiecare ocazie 
posibilă. 

Cântăresc asta un moment, o pun deoparte. O să mă 
gândesc la asta în timp. Nu acum. 

— Ce s-a întâmplat cu Freya? întreb eu. Ai văzut cum a 
reacționat? 

— Am auzit-o plângând în galeria publicului, spune Zora. 
M-am uitat în jur și am văzut-o. Ceva ce s-ar putea să îţi facă 
plăcere să auzi, totuși. Mama ei era cu ea, îmbrățișând-o. Cred 
că ele ar putea să fie foarte bine. 

— Bine, spun eu. Sunt pe cale să închid, dar apoi mă 
opresc. Zora, vreau doar să îți mulțumesc. Pentru tot ce ai 
făcut. Ai fost o prietenă fantastică. Nu știu când mă voi putea 
revanșa, dar mi-ar plăcea să lucrez cu tine. Dar putem să ne 


asigurăm că nu vom mai reprezenta alți nesimţiţi? 
Zora râde. 
— Ştii că nu pot să îţi garantez asta. 
— Adevărat. Foarte adevărat. 


56. 


Robin se mișcă. Începe să se trezească. Mă întind lângă ea, 
privindu-i chipul în timp ce ea se trezește treptat. A dormit în 
patul meu de când am adus-o acasă de la spital, deși a început 
să se descurce singură puţin mai bine. Încă nu s-a întors la 
şcoală, deşi spune că e aproape pregătită. 

Simt căldura prezenței sale ca pe o alinare. Nervii mei 
sfâșiați încep să se vindece, iar nivelul de cortizol a coborât la 
normal. Un instinct de mamifer, această nevoie de a fi într-o 
haită, spate în spate în timpul nopţii. Câteodată stau trează în 
întuneric ascultând-o pe Robin respirând și îmi imaginez cum 
ar fi putut să fie în acea dependinţă întunecată. Robin nu 
vorbește despre asta, nu îşi poate aminti. Sau nu vrea să își 
amintească. Sper că nu s-a trezit deloc cerând alinare, 
căutându-mă și negăsind pe nimeni acolo. 

Am citit despre un experiment odată, pui de maimuță 
înlăturați de lângă mamele lor și întemnițați alături de o 
structură de sârmă ca înlocuitor, nemișcată și neatinsă de 
plânsetele lor. A tăiat în mine adânc; plânsetele puilor de 
maimuță erau atât de puternice în mintea mea încât era 
asurzitor. Propria mea mamă era atât de dură, atât de 
inflexibilă. Încercam din când în când să vorbesc cu ea, să o 
fac să mă observe. Dar am fost mult prea des o dezamăgire, 
niciodată suficient de bună. Mama mea și-ar fi putut petrece 
săptămâni întregi în aceeași casă cu mine, gătind pentru mine, 
spălându-mi hainele, dar neprivindu-mă nici măcar o dată în 
ochi. 


Odată ce Robin e trează complet, ne îmbrăcăm și urcăm la 


etaj în fostul meu dormitor. Este timpul. Am discutat în seara 
anterioară. Vom fi rapide, brutale. Are cea mai bună vedere 
din toată casa, de sus, de sub streșini. Mă uit peste grădină, la 
ghivecele de ciclamă strălucitoare pe care le-am plantat 
pentru iarnă. Vor fi narcise acolo când va veni primăvara, 
brândușe și ghiocei. Perfecte pentru Robin. Vom revendica 
spaţiul, vom rupe hegemonia urii. Și nu durează mult să 
terminăm treaba pe care am început-o cu toate acele 
săptămâni în urmă. 

— Vreţi să duc gunoiul acela jos? întreabă Andrew în timp 
ce urcă scările. Am scăpat deja de patru saci din camera ta. 

Îi înmânez mizeria pe care am strâns-o până acum și îl 
ascult în timp ce își croiește drum spre ușa de la intrare cu 
pașii săi grei pe scări. Camera ta, a spus. El încă stă pe 
canapeaua din living. Este în beneficiul lui Robin ca el să fie 
aici, asta e tot. Asta e ceea ce îmi spun mie însămi, în orice 
caz. 

Robin a răscolit prin sertare în celălalt capăt al camerei. 
Am trecut peste groaza noastră inițială față de ceea ce a făcut 
Lydia, descoperind că e aproape amuzant acum. 

— Probabil a zdrobit bucata asta cu un pantof sau ceva, 
spune Robin, arătându-mi capul de plastic sfărâmat al unui 
bebeluș de jucărie. Unul din ochi a dispărut complet, celălalt 
atârnă din orbită într-un unghi alarmant. Este uimitor. 

Continuăm să muncim în liniște. Găsesc niște pagini din 
Tărâmul monștrilor care sunt mai mult sau mai puţin intacte și 
încerc să le pun împreună, gândindu-mă la cât de fericită aș fi 
fost să mă aflu într-o casă unde aș fi fost iubită. 

— Mamă, spune Robin, întrerupându-mi concentrarea. 
Mamă, spune ea din nou. Uită-te la asta. 

Îmi ridic privirea. Ţine o cutie veche de pantofi. 

— Ce e aia? 

— Era în sertarul de jos. Nu e distrusă deloc. 

— Uau, probabil singurul lucru întreg din această cameră, 
spun eu și râdem amândouă. 

Robin își croiește drum peste podeaua murdară, îmi 
înmânează cutia și ne uităm împreună la ea. 


— Îmi e aproape frică să mă uit înăuntru, spun eu. Ce crezi 
că va fi? O broască râioasă moartă? Un deget despicat? 

— Poate că e o inimă de bou plină de cuie, așa cum 
obișnuiau să facă vrăjitoarele, spune Robin, făcând niște ochi 
rotunzi și înspăimântători. 

Este tentant să o las, să o arunc direct într-un sac de gunoi 
şi să nu mă mai gândesc la ea niciodată. Dar știu că gândul la 
ea mă va bântui. Inspir profund, încercând să mă calmez. 
Cunosc foarte bine profunzimile răutății mamei mele, dar 
acum nu mai poate face nimic care să aibă puterea să mă 
rănească. 

— Haide, mamă, termină odată cu ea, spune Robin, iar eu 
mă încurajez și ridic capul. 

— O, spun eu. Și din nou „o”. 

Mâna îmi zboară la gură să o acopăr și rămân fără suflare. 

— Ce este? spune Robin. Dă-mi să văd. 

Bagă mâna în cutie și ridică o păpușă matrioșka pe care mi- 
o amintesc în ciuda atâtor ani care au trecut. Am privit-o pe 
mama zdrobind-o în bucățele, tendoanele din gâtul ei 
încordându-se cu forță pe când mânuia ciocanul. 

— Am crezut că ai spus că a spart-o, spune Robin. 

Păpușa a ieșit din cutie într-o bucată. O iau de la ea și îmi 
trec degetele peste îmbinări, micile pete de lipici. 

— Probabil că a reparat-o, spun eu, iar în aer se simte o 
undă cumva, o relaxare. 

— Asta va fi o cameră drăguță, spune Robin și stă aproape 
de mine și mă îmbrățișează. 

— Îmi pare rău, spune Andrew, mai târziu în acea zi. 

ÎI privesc. 

— Ştiu. 

— Crezi că vei putea să mă ierți? 

Continui să îl privesc, iar el mă privește înapoi. Ne 
susţinem privirea pentru mult timp. 

— Te vei întoarce la birou? întreabă Andrew, și mai târziu. 

— Unul dintre noi va trebui să câștige bani, spun eu. Acum 


te-ai dovedit informator, ai făcut ca șeful tău să fie arestat și 
ţi-ai pierdut viza de muncă. 

— Putem să ne descurcăm, spune el. Este timpul tău acum. 
Sunt aici. 

— Nu sunt sigură, repet eu. Nu știu nici dacă vreau să stau 
aici. Fac un gest spre bucătărie. Nu că ne-am putea întoarce în 
Statele Unite. 

— Peste cadavrul meu. În orice caz, chiar dacă am putea, 
nu sunt sigur că Robin va permite ca asta să se întâmple, 
spune Andrew. 

Râde. După un moment, râd și eu. 

— Ce e așa amuzant? spune o voce din living, apoi Robin e 
acolo, în faţa noastră. 

Încă palidă, încă puţin sub greutatea normală, după timpul 
pe care l-a petrecut în spital. Dar e bine. Complet bine. 

— Mama ta sugerează să ne mutăm înapoi în America, 
spune Andrew. Nu eram sigur că tu vei fi de acord cu ideea. 

— În niciun caz! spune ea. Nu mă mut din nou. Îmi place 
aici. Îmi place şcoala. Putem să rămânem? 

Îi privesc pe amândoi şi zâmbesc. De parcă nimic din toate 
acestea nu s-a întâmplat. Umbra s-a îndepărtat de Robin, deși 
eu nu cred că voi fi liberă de ea vreodată. Atingerea mâinii lui 
Robin atât de rece pe a mea, în urmă cu toate acele 
săptămâni, încă se păstrează pe pielea mea. 

Totul s-a derulat atât de repede după ce am găsit-o pe 
Robin, încât mi-a luat o vreme să procesez ce s-a întâmplat 
mai exact. O ambulanţă a venit şi a fost urcată în ea. Din 
cauza temperaturii scăzute a corpului și a urmelor de sânge de 
pe capul ei, inițial am fost convinsă că e moartă, dar un puls 
slab a fost descoperit. I-a luat câteva săptămâni să își revină 
complet, în orice caz, şi ca tranchilizantele care i-au fost 
administrate să își croiască drum afară din organismul său. 

— Dacă o găseaţi puțin mai târziu, ar fi fost prea târziu, mi- 
a spus unul dintre doctorii din spital. Sau dacă i-ar fi fost 
administrat puțin mai mult. A fost norocoasă, având în vedere 
toate circumstanţele. 


O privesc acum, sărind în jurul casei cu Andrew. Foarte 
norocoasă, într-adevăr. Nu ca biata Daisy. Înmormântarea ei a 
fost unul dintre cele mai triste evenimente la care am 
participat vreodată. Mi s-a frânt inima să îl privesc pe Paul în 
faţa crematoriului. Cu capul plecat cu disperare, Nicole, lângă 
el. Se apropie, Nicole și Paul. Pare că îi aduce ceva consolare. 

Nu pot să îmi imaginez cum se poate simţi Julia. Dar nimic 
în legătură cu ea nu are sens. Este de neimaginat că cineva ar 
putea să fie atât de stăpânit de ambiţie pentru copilul său 
încât să fie pregătit să omoare competiția. Dar asta e exact ce s- 
a întâmplat. 

Julia este momentan în custodia poliției, acuzată de 
uciderea din culpă a lui Daisy și de privarea de libertate și 
tentativa de omor a lui Robin. Mesajul lui Nicole către mine în 
momentul în care am găsit-o pe Robin în casa secretă a fost 
trimis ca să îmi spună că pierduse cheile de la clădire; Julia 
vizitase casa cu câţiva ani în urmă și știa de camerele din 
spate. Probabil i-a furat cheile când a avut ocazia. Nicole nu s- 
a gândit să menționeze asta înainte - pur și simplu nu i-a 
trecut prin cap că Robin ar putea fi ascunsă acolo. 

Fibre din hainele pe care le purta Julia au fost găsite de 
criminaliști peste toate hainele lui Robin, amprentele sale pe 
cheile care au fost găsite în cele din urmă în geanta Juliei și 
pe un pachet de tranchilizante din aceeași gamă cu cele 
folosite pentru a le droga pe Daisy și pe Robin, aruncat în 
gunoiul din afara casei Juliei, cu numele său pe etichetă. 

Julia pledează vinovat pentru omorul din culpă al fiicei 
sale, mi-a spus poliția. Ea spune că e devastată, că nu se va 
ierta niciodată pentru ce s-a întâmplat. A spus că e nevinovată 
la orice acuzaţie legată de Robin. Până acum. Dar nu a adus 
nicio explicație alternativă. Probabil nu mai contează pentru 
ea, având în vedere moartea lui Daisy. Pare că a renunțat la 
orice încercare de a se apăra. 

Poliția ia în calcul teoria că, fiind copleșită de durere și 
vină pentru coma lui Daisy, a decis în fierbinţeala momentului 
să o ia pe Robin, acuzând-o de tulburarea echilibrului clasei. 


Odată ce a avut-o pe Robin la prima oră a dimineţii de 
duminică, i-a dat o băutură măsluită și a lovit-o în cap înainte 
de a o ascunde în construcţia de lângă casa lui Nicole. 

Nu voi ști niciodată ce îi trecea prin cap, deși am încercat 
să îmi imaginez. Să o drogheze pe Daisy - ei bine, asta avea 
un fel de logică, într-o manieră întunecată, ciudată. Dorinţa 
Juliei de succes era nemiloasă. Este evident că nu se oprea 
pentru nimic. Până să vină Robin în clasă, lui Daisy îi era 
garantată câștigarea bursei, era recunoscută ca fiind cea mai 
bună. Robin a continuat să o învingă pe Daisy la testele de 
matematică — poate din cauza aceasta Julia continua să îi dea 
din ce în ce mai multe droguri fiicei sale, pregătind-o 
artificial, calmând-o, până când totul a mers mult prea 
departe. Probabil a crezut că este vina lui Robin. Așa că atunci 
când a văzut ocazia să se răzbune pe Robin, să o facă să sufere 
la fel de mult ca Daisy, a profitat imediat. 

Mă uit la fiica mea acum. Puterea de refacere pe care ţi-o 
dă tinereţea. Și-a revenit complet, i-a rămas doar un mic semn 
pe cap. Nicio altă cicatrice. Nimic. Nu va trebui să dea 
examenul de admitere în clasele secundare -— școala Ashams a 
fost atât de zguduită de scandal încât au suspendat procedura 
de admitere pentru fetele care în prezent sunt în clasele 
primare. Admiterea în clasele secundare va fi de acum înainte 
automată. 

În timp ce acesta este un exemplu extrem al pericolelor 
reprezentate de părinţii competitivi, spunea scrisoarea de la 
doamna Grayson, cu un remarcabil adevăr spus pe jumătate, 
suntem hotărâți ca pe viitor să nu încurajăm o atmosferă care să 
conducă la alte comportamente de genul acesta. 

Bine pentru Robin. Bine pentru Pippa. 

Mult prea târziu pentru Daisy, bietul copil pus sub 
asemenea presiune mortală de mama sa, umplută până la 
refuz de droguri care îmbunătățesc performanțele în 
încercarea zadarnică a Juliei de a o face să strălucească. 

Și mult prea târziu pentru Zoe. Nu vor fi acuzaţii acolo. Dar 
este doar din cauza lipsei de dovezi. Poliţia mi-a spus că 
mama lui Zoe e convinsă că Julia a fost în spatele morţii fiicei 


sale, cumva, locul lui Zoe în fruntea clasei fiind o provocare 
mult prea mare pentru Julia chiar și când copiii erau în clasa 
a patra. 

Mă uit la Robin. Știu exact cât de norocoase suntem. 

Pippa vine mai târziu în acea zi pentru a se juca. Va 
rămâne peste noapte. Imediat ce ajunge, fetele fug pe scări 
împreună, chicotind. Sunt prietene foarte bune. 

Nicole se dă jos din mașină și îmi înmânează geanta Pippei 
în pragul ușii. Știu că ar trebui să o invit înăuntru, dar nu mai 
am cuvinte la vederea sa, mult mai drăguță decât am văzut-o 
vreodată, cu părul proaspăt tuns și vopsit, cu ruj pe buze. 

— Paul mă așteaptă în mașină, spune ea. Plecăm în noaptea 
aceasta. La un hotel în Cotswolds. 

Trece un moment înainte ca eu să formulez un răspuns. 

— Sper să petreceți un timp plăcut împreună, spun într-un 
final. 

Nicole e la jumătatea potecii înainte să se întoarcă, să vină 
înapoi. 

— Sper ca Robin să se întoarcă la școală în curând, spune 
ea. Ne este dor de ea. Și de tine. 

Mă uit la ea fără expresie. 

— Abia așteptăm să te facem să te oferi voluntar pentru 
Târgul de Crăciun! Am preluat îndatoririle Juliei acum -— sunt 
președinta PTA. Ţinând cont de cât de îndeaproape am lucrat 
cu ea, decizia a fost unanimă, spune Nicole. 

Fac cu mâna în timp ce ei se îndepărtează. Cuvintele ei sunt 
vesele, dar se aud ca sunetul produs de gheaţa care se loveşte 
de gheaţă. 

O imagine trece ca fulgerul, neinvitată, prin mintea mea. 
Nicole, de data aceasta. Chipul său atunci când a privit-o pe 
Daisy la spital. Ochii întunecaţi de o emoție pe care nu am 
recunoscut-o pe moment. Dar acum mă întreb: ar fi putut să 
fie invidie? Ura fetele care luau note mai bune decât Pippa? 
Râvnea la poziția Juliei de la școală? Ar fi putut ea să o 
drogheze pe Daisy şi să încerce să o omoare pe Robin, lăsând- 
o pe Julia să ia vina asupra sa? Ea avea motiv, mijloace și 


oportunitate. 

Scutur din cap. Sunt stupidă trasând conexiuni acolo unde 
nu e niciuna. Știu care e povestea — nu e necesar să o complic. 

— Putem să facem un tort, mamă? Este în regulă? spune 
Robin, toată roz și entuziasmată, cu Pippa în spatele ei. 

— Da, bineînţeles că puteţi, spun eu. 

— Mulţumim, mamă, spune Robin, fugind din cameră. 

Pippa e aproape în spatele ei. Dar înainte să iasă, se 
întoarce spre mine. 

— Îmi place Robin, spune ea. Ea nu e ca Zoe sau Daisy — se 
lăudau mereu și mă făceau să mă simt proastă. Robin nu face 
asta — ea e prietena mea. Ea va fi mereu prietena mea. 

Se uită la mine fără să clipească, cu privirea sa intensă. 

Nu e vreun motiv logic pentru asta, dar degete reci trec 
prin mine. Apoi Pippa zâmbește și ele se topesc. Ea e un copil, 
doar un copil. Mă duc în bucătărie și pornesc cuptorul, 
pregătită să ajut. 


EPILOG 


Nimeni nu îşi amintește de mine. Poate că nu exist. 

Mami spune că sunt reală, totuși. Mami mă vede. Ea vede tot 
ce fac. Facem totul împreună. Rezolvăm orice problemă împreună. 

Sunt o parte din ea, spune ea. 

Ei nu cred că sunt la fel de inteligentă ca celelalte fete. Totuși se 
înșală. Îmi place să ascund asta ca să nu îşi dea seama. Ei știu că 
pot să fac alte lucruri mai bine, totuși. 

Alergat, sărit. Înot. 

Zoe, spun eu, Zoe. Doar puţin mai adânc. Poţi s-o faci. 

Să nu-ţi fie frică. 

Te ajut eu. 

N-am ajutat-o. Ea nu m-a ajutat niciodată pe mine. N-o 
plăceam. 

Dar am ajutat-o pe Robin. M-am asigurat că va fi găsită. Chiar 
dacă mami a spus nu, pentru că Robin va ajunge să fie la fel de 


nesuferită cu mine. 
Mami greșește. Robin e drăguță cu mine. Sper că va fi mereu 
drăguță cu mine. 


Robin e prietena mea. 
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1 În original, chambers. Avocaţii pledanţi sunt jurisconsulți specializați şi își pot 
reprezenta clienţii în instanţă. În termeni generali, aceștia sunt liber- profesionişti şi 
lucrează în grupuri în cabinete cunoscute drept chambers, fiind numiţi tenants 
(n.tr.). 

{12 Continuing Professional Development — formare profesională continuă pentru ca o 
persoană să câștige sau să menţină credite profesionale, cum ar fi diplome 
academice până la cursuri formale, participarea la conferințe și oportunități de 
învăţare informală situate în practică (n.tr.). 

13 În original, QC: Queen's Counsel, Consilier al reginei — înalt titlu acordat 


juriştilor pentru merite deosebite, consideraţi ca reprezentanți în instanță ai 
coroanei, în Marea Britanie și în "unele teritorii din Comonwealth (KC - King's 
Counsel, Consilier al regelui) (a.tr.). 


4) Personaj antipatic din seria Harry Potter (n.red.). 


15; Parent-Teacher Association —- Organizația Părinţi-Profesori este o organizație 
formală alcătuită din părinți, profesori și personal, destinată să faciliteze 
participarea părinților în cadrul unei școli (n.tr.). 

16; General Certificate of Secondary Education — Certificat General de învățământ 
Secundar, este o calificare academică la o anumită disciplină, obţinută în Anglia, 
Ţara Galilor şi Irlanda de Nord (n.tr.). 

17 În original, Undean! — aluzie la obligaţia bolnavilor de lepră din Evul Mediu de 
a-şi anunţa astfel prezenţa în locurile publice, pentru a evita contaminarea altor 
persoane (n.red.). 


(8) Robin — în limba engleză, „măcăleandru”; de asemenea, nume propriu (n.tr.). 


49 Regina v. Galbraith (1981) — caz din jurisprudența britanică ce a generat o 
decizie de îndrumare conform căreia acuzatul este achitat fie în lipsa probelor care 
să susțină acuzarea, fie în cazul în care acestea sunt atât de inconsistente încât 
hotărârea juriului nu s-ar putea fundamenta pe aceste probe, ci ar fi mai degrabă 
una subiectivă, emoțională (n.red.). 


u0} O schemă Ponzi este o operaţiune investițională frauduloasă ce implică plata 


unor profituri deosebit de mari unor investitori de pe urma unor fonduri investite 
de alte persoane și nu de pe urma veniturilor pe care afacerea le-a generat în 
realitate (n.tr.). 


